假如你是一个小伙子，我会放下架子，拍拍你的肩膀。
你是一个女人，我不好意思做这个动作。
我说，从现在开始，你就是我的助理了。
我将刚刚装修好的一所设施精良的医院交给你，由你出任院长。
我以为你会受宠若惊。
没想到你叹了一口气，轻轻站起来说，我不喜欢当戒毒医生。
我不喜欢吸食毒品的人。
但是我从你的瞳孔里看到了你已接受。。。。。。好了，我已经把我知道的都告诉你了。
现在，该把你所知道的，告诉我了。
景教授依然不失居高临下地说。
我在您所指导下的简方宁任院长的那所戒毒医院里，当过病人。
沈若鱼说。
沈若鱼收拾好简单的换洗衣服，挽成一个小包，放在墙角。
多日不说话的先生，知道木已成舟，主动打开冷战的局面，搭讪说，明天晚上我回家以后，就看不到你了，是吗？沈若鱼想，事至如今，他是螳臂挡车，阻止不了大局，再说以后还指望他帮着还贷款，关系别搞得太僵，也就不计前嫌，笑着说，是啊，给你创造一个小别胜新婚的机会。
先生撇嘴说，要是头几年，还行，如今，廉颇老矣。
早上，先生说，用不用我送送你？沈若鱼说，免了吧，又不是上前线。
先生看着她的破包袱，说，把我的老板箱，带上。
沈若鱼说，我这身份是带老板箱的人吗？范青稞，一个从西北来的乡下妇女，用得了你这行头？先生说，罢罢，我算搞不清你是谁了。
咱们就此别过。
沈若鱼拎着包袱走到大街上，心里充满了新奇的感觉，连平日熟悉的店铺，也有了几分陌生。
好像自己就要飞天或是潜入地穴。
戒毒医院的所在地，下了公共汽车还要走很远。
沈若鱼看看自己寒酸的穿戴，自然是坐公共汽车符合身份。
想到路途遥遥，太耽搁时间，一扬手，拦了辆〃的〃。
到哪？到哪？司机一看沈若鱼乡下人打扮，以为来了一条挨宰的鱼，兴奋地连声追问。
沈若鱼稳稳当当地落座，说，急什么？我坐踏实了，自然告诉你！〃司机便暗骂自己道行浅，把行家看成了雏儿。
您到底去哪儿啊？前头可拐弯了。
司机再次问。
沈若鱼半晌没吭声。
她把戒毒医院所在的具体地名忘记了。
在她和简方宁所有的对话里，那儿都被简化成〃院里〃，有不言而喻的亲呢。
地名退到模糊的背景中，好像不存在。
有一所。。。。。。特别的医院，你知道不？沈若鱼说。
嗨，还真让你问着了。
我这个人挣不着钱，可就是老拉上医院的病人。
城0里凡是叫得上名的医院，您就数吧，没有我不知道的。
别说常见的妇产医院、儿童医院，就是结核病院、肿瘤病院、麻风病院，还有胸科医院、痔疮医院、江湖郎中的草莽医院，我都门儿清。
您说吧，到底上哪儿？沈若鱼心想今天兆头不错。
遇上这么一个爱说话又熟悉路线的司机，以后的事也会顺利。
戒毒医院。
她直说。
哪儿？戒毒。。。。。。医院？就是戒大烟的地方？司机的手抽搐了一下，车轮垫在下水道盖子上，差点把尾巴骨颠断。
是啊，就是帮大烟鬼把毒戒掉的医院。
沈若鱼深入浅出地解释。
早知这样，何必当初？这种人值不得可怜，死了算了！司机愤愤地说。
突然想起，说，大姐，您到那儿去，干什么呀？沈若鱼跃跃欲试，想测验一把自己是否己进入角色，就说，我就是去戒毒的人啊！司机嘎的一脚踩死了刹车。
摔下脸说，要是我耳朵没听错的话，您是说您吸毒？怎么，不像吗？沈若鱼反问。
您像不像吸毒的，碍我什么事啊？您吸您的毒，我开我的车，咱两不相干。
只是我今儿不能拉您了。
我这人生来胆小．害怕这些个怪事。
嗅，你不拉我了？这可是拒载，我记下你的车牌号，举报一个准。
我不要您的车钱还不行啊，我真是不认识那地方。
要不您举报就是了，反正您也没带录音机，我来个死不认账，您也没辙。
再说您都这样了，谁还信您啊？得了，您下车吧，带好您的包袱，那里头装着大烟膏也说不定，落在车上，我吃不了兜着走。。。。。。拜拜了您哪。。。。。。沈若鱼苦笑着站在路旁的人行道上。
虽然被赶下了车，心情还是很好。
她想，自己若不是跟简方宁是好朋友，方宁又恰好搞了这一行，简直就和司机的想法一模一样。
附近有一个电话亭，她拨通了简方宁班上的电话。
你在哪里？办好了入院手续吗？过一会儿，我会以查房的名义到病房里走一圈，咱们就能见面了。
只是你切记不要主动同我说话啊。。。。。。沈若鱼打断简方宁的叮嘱，说对不起院长，可惜我是在马路旁，还没找到你们医院大门朝哪边开。
我忘了。
哎呀，亏你还当过兵，怎么这么糊涂！我也忙得晕了头，你要是真入了院，哪里还能自由地给我打电话！沈若鱼一下捏紧公用电话肮脏的听筒，惊呼，你们那里，实行通讯封锁？简方宁说，是啊，这里是半强制性管理，难道我以前没同你说过吗？沈若鱼轻叹一口气说，说是说过，怪我理解得有偏差，把你们那儿想得太美好。
问清了地址，再次打车，沈若鱼吸取教训，一言不发。
这回顺利，到达一处景色优雅的郊外。
北方的初冬，繁茂的林木落尽了树叶，天地间豁然开朗。
一排排挺拔的杨树和婀娜的柳树，都异乎寻常地苍凉起来，枝和叶的分垒从来也没有这样清晰。
最强壮的叶子也坠落在地，成为飞扬的尘上。
哪怕是最小的枝干，仍顽强地抖擞在西伯利亚来的寒风中，把透向地面的阳光，遮挡出纤细的褐色阴影。
沈若鱼下了车，欣赏着清冷的风光，一时间竟忘了自己的初衷。
一辆猪肝色的〃林肯〃，悄然无声地停在沈若鱼身边。
如果不是掠起的黄叶翩然飞上她的脚面，几乎难以察觉它的逼近。
沈若鱼这才回到现实中来。
车门缓缓地打开了。
一股遮挡不住的香气，像炊烟一般逸出。
伴随着这种昂贵的进口化妆品出现的……是一位比沈若鱼打扮得还要乡土气的年轻女孩。
大姐，你也是到戒毒医院来的？那女孩倒是毫不认生，单刀直入地打招呼。
沈若鱼一时无法判定对方的身份，点了点头。
那我们就先到门诊上去吧。
女孩熟门熟路地说，随手掩好了车门。
浓咖啡色的车玻璃清晰地映出了周围的景色，将车内的情形吞噬。
我叫席子。
女孩说，她脸庞红红，好像鞭炮二踢脚的外衣。
声音也有一种清脆的爆裂感。
是真名吗？沈若鱼忍不住问。
爹妈起的。
席子没有正面回答，用一种和她的年纪不相符的老练说。
你就叫我青稞吧。
沈若鱼主动相告。
好。
青稞大姐。
席子喊得很亲热。
走过茂密的树丛，面前是一座灰色的小楼，周围被铁篱笆包围。
只是那铁篱笆上缠绕着黄色的藤蔓，在寒风中枯燥地飘荡着。
可以想见，夏天时它们曾经非常茂盛，用自己的身躯几乎成功地掩盖了铁篱笆的嶙峋。
那时候若不是走得极近，发现不了绿色温柔下的冰冷。
冬天剥去一切伪装使原形毕露。
每一扇窗户都钉着坚固的铁条，幸好隐约透出的雪白窗帘，稀释了恐怖森严的气氛，要不几乎会让人误以为是监狱。
沉重的铁门微微开启着，好像侧着身子就能通过。
当你推动的时候，才发现那条缝隙不过是假象。
铁链从里面很艺术地锁住了，非常坚固。
怎么办呢？沈若鱼一时不知所措。
你预约好了吗？席子狐疑地问。
是啊。
那你怎么能不知道怎么开门呢？你大概不是个一般人，哪有一次没来过就能住上院的？席子自语着，幸好并不要求回答，伸手按了门旁隐蔽处的一粒红色按钮。
沈若鱼心里暗骂简方宁，一着不慎，满盘皆输。
这个院长真是太马虎了，让她在医院碰到的第一个人那里，就露出破绽。
一位白发苍苍的老医生，披着雪白的工作衣，掐着一把巨大的钥匙，缓缓走来，打开了铁门。
来了。
他简短地同两位病人打了招呼，面无表情。
好像18世纪古堡中高傲的管家，默不作声地提着他的大钥匙，在前面领路。
滕大爷，您好。
席子说。
沈若鱼往旁边看了看，想找到席子姑娘如此亲呢称呼的老大爷。
身边冷风萧萧，一派空寂，除了老医生，别无他人。
滕大爷，今天空出的床位多吗？席子继续问。
不多。
只有一间女病房，正好你们住进。
老医生头也不回地说。
原来滕大爷（这个词的重音是放在〃爷〃上，同叫〃款爷〃、〃板爷〃一个味道），就是面前这位管家模样的医生。
管医生叫大爷，沈若鱼第一遭碰到。
他们走上悬浮在楼外的铁梯。
一夜寒凝霜尘，梯面不曾被人践踏过，锈红的台阶上，仿佛铺着银灰色的薄毡。
双脚踩上，先是有些粘滑，继之是钢铁的硬度透过鞋底，渗进脚心。
铁栏杆上有些不光滑的凸起，经了许多人手的摩挲，显出冰冷的流利。
大家咯吱吱地走着，随着梯子的增高；已升到半空，可以很方便地俯瞰地面的景色。
这儿的一楼，是专门的化验室，不住病人的。
席子小声解说。
沈若鱼会意地点点头，透过窗户上的铁条，看到几个穿白衣的身影，在摆满玻璃瓶的架子中忙碌着。
又一道铁门拦在面