身子俯向水池，头埋得很低，好像准备一头扎进去。
洗涤剂把她的手烧成肿胀的胡萝卜色，指端膨隆成白色鼓槌。
随着她每一下用力，白帽子里的发纂也左右摇晃，好像要散摊子。
这些盆啊桶的可难洗了，油水太大。
老太用抹布擦着菜桶提梁凹陷处的污秽说。
看一个老人这样操劳，你却必须袖手旁观，还得问东问西，让她气喘吁吁，真是罪过。
可老太正常点上下班，除了给病号布饭就是反复擦拭锅碗瓢勺，你永远找下到她轻闲的功夫。
你也不能帮忙，不管怎么说，你的身份是病人，病人是不能动这些入口的家什的。
老太说了很多话，就像一棵老树，有许多分岔，你不知道哪一技上面有鸟窝，只有耐心地听。
。。。。。。有人说刚生下来的孩子都是一模一样的。
瞎说。
他不是白痴的爹，就是丑女孩的妈。
我在一个小城市做了40年助产士，老了跟着闺女，才到了这里，闲不住，找了这活。
孩子和孩子的差别，比人和屎壳郎差别还大。
聪明儿和傻瓜蛋，一哭就听得出来。
婴儿室里，孩子都躺在小小床里，光溜溜好像一只只白胖的蚕蛹。
我在中间走来走去，拍拍这个的脸，摸摸那个的脚丫，对我特别喜欢的孩子，就捏他们鼻子，逗他们放声大哭。
每天可劲地哭一哭，是婴儿的太极拳。
年轻的时候，我负责接生。
年纪大了，干不了。
接生是费手劲的活，就像石匠，太老了不行。
我留在婴儿室，专门照看刚出生的孩儿。
经我手的孩子，不说上万，也有几千了。
他们就像蘑菇早上生出来，到了晚上就跟着妈妈走了，消失了，再不回来。
一个人忙不过来，给我配了一个小姑娘。
她不喜欢孩子，为了谋生，只得干这个活。
幸好手脚还勤快，我也不特别要求她，一个黄花姑娘，自己也没养过孩子，也就不错了。
有一天，我的婴儿室都住满了，好像一间超级旅馆。
小姑娘给孩子们洗澡，这不是一件很费力气的活，但对责任心要求很严。
你想啊，孩子从一模一样的小衣服里剥出来，精光蛋一个，泡在水里，什么记号也没有。
要是一不留神弄混了，血脉就错了。
不少官司就是这么种下的。
我们俩分好工。
她专管洗孩子那道工序，我专管解包和捆包，两不耽误。
小姑娘给孩子洗着洗着，突然惊叫起来，大妈，您快来看看，这孩子怎么这么阴险！我就笑她少见多怪，一个月娃子，怎么能用得上阴险这词？我不慌不忙地把手里的活计收拾好，才赶过去看水盆里的孩子，那是一个男孩，瘦弱呆小，小鸡鸡比红头火柴粗不了多少，皮肤暗得傻锅巴，整个身子就像一截烧枯的树根。
这倒没有什么，营养不良的孩子这些年虽说比以前少多了，零星也有，值不得大惊小怪。
但我更仔细地看了一眼之后，也被钉在地上，小小的孩子乌豆般的眼仁缩到眼犄角，恶狠狠地狼羔一般瞅着你。
我赶紧把奶瓶递列他嘴里。
我有个绝招，看一个孩子有没有毛病，就看他吃奶的劲头怎么样。
只要能吃东西。
多么弱，也好养活。
要是不吃，再壮的孩子也悬。
这怪孩子，扑地就把奶瓶嘴吐出来了，梗着脖子再也不张嘴，好像那是毒药。
我也不着急，心想看是你厉害还是我厉害？我就不信你一个小小的人儿，能抗得住饿？没想到他就是不吃不喝，皮肤很快就干得像旧报纸。
我报告了医生，等医生陪我回来的时候，床上小毯子空了，那个小小的人居然丢了。
我赶紧问小姑娘，那个怪孩放哪儿？她说一直在给别的婴孩换衣服，根本就没过到这边来。
你说这奇怪不奇怪？一个月的孩子，能到哪里去呢？是不是叫她妈妈给偷着抱走了？以前发生过这样的事情，当妈的想孩子，就把自己的孩子偷到病房去了。
我对医生说，到她妈妈的病房里看看有没有，别光在我这里找，婴儿室从来没有过丢孩子的事，就算有人偷，贼会挑个白白胖胖的男娃，不会要这个孩子。
医生说，会不会是老鼠叼走了，既然你说那孩子个头最小？我说，老鼠能叼着孩子，从二尺高的床栏杆跳过去？话还没说完，突然听见一声鬼哭狼嚎，吓得人浑身的寒毛都竖得钢针一般。
猛一回头，只见那个丢了的怪孩子，正躲在我的书包后面抽烟。
真的，要不是我亲眼看见，谁说我都不会相信。
我一个老婆子，书包里也没有什么值钱的东西，只有一盒便宜的烟卷。
上班的时候不能吸烟，我守规矩，这烟是预备路上抽的。
平时我都是把书包锁在更衣柜里，上班的地点没外人，从来没丢过东西，有时随便一扔，也没出过岔子。
今天我的书包就是搁在一张小凳子上，带子还耷拉在地。
那个赤身裸体的小怪孩，真的，我当了这么多年的助产上，从来没见过这么可怕的事。
他竟然从围着铁栏杆的小婴儿床上爬了出来，鬼知道是不是妖精帮了他的忙，他不单爬了出来，还扯着我的书包带子爬上了小板凳，把我的书包打开了，把烟卷从最里头掏了出来。。。。。。天哪！他到底还是小，道行浅，不知道怎么把烟点着，烟卷被他的小手揉漏了，黄白色儿的烟丝撒了一身，整个人好像沾了生芝麻的天津麻花。
他抽不着烟，急得毗牙咧嘴，就像狼一样嚎起来。。。。。。我愣在那儿，半天缓不过神来。
真的，我以前接生的时候，看到无脑儿、蜘蛛手，四只胳膊四只腿的孩子，我都不害怕。
那没什么，不就是怪胎吗！这回可把我给吓着了。
我看看医生，他比我镇静，皱着眉，好像在想什么。
说话间，那孩子突然把烟卷丢了，浑身筛糠般地抖起来，好像有一个大电门接到他身上了。
眼看着大滴大滴黑黄色的水，就从孩子身上渗了出来，皮肤就出现了大理石一般的花纹，不是那种光亮亮的大理石，是坟墓里埋了好多年那种。。。。。。我一把拽住医生，生怕他跑了。
我说，大夫，这孩子不是什么妖怪托生的吧？医生是男的，胆大，走过去，抱起那孩子，翻着他的眼皮看了看。
那小子张口就狠咬了医生一嘴，不过他到底有气无力，嘴里也没牙，只把医生的虎口嘬肿了。
医生放下孩子，从药房拿了一片药回来，掰成碎未，从中拣了针尖大的一小块，隔着纸捻成极细的粉，对我说，把它搀到奶瓶里，喂这个孩子。
我说，这孩子绝了食，喂什么都不吃。
医主说，那是以前。
你再试试。
我不信。
可医生的医嘱，你得执行啊。
我说，好。
可是你别走，就在一旁看着，我害怕这孩子。
我把药末冲进奶瓶。
说来也怪，这一次，我的奶瓶刚伸过去，离那孩了还有半尺远，那孩子就像眼镜蛇一样，把身子整个竖了起来，来抢我的奶瓶。
叼上奶嘴就不撒嘴，直到喝得精光，还乱咂巴嘴。
我把奶瓶抢了下来，好家伙，橡皮奶头都吸穿了。
那孩子立刻就睡着了，安静得像醉猫。
我看着医生，这孩子太古怪了，得赶紧让他家长知道，要不不说是他们先天的事，赖咱们给养成这样的。
医生说，他没家长了。
我说，那怎么会？医生说，他的父亲，本来就不知道是谁。
他妈，是一个吸毒的女人，难产加上毒瘾发作，刚生下他，就不在人间了。
我说，你是说。。。。。。医生说，是。
他是一个吗啡成瘾的婴儿，因为母亲吸毒，他在母体内就成了瘾君子。
刚才就是他的大烟瘾犯了。
我给了他极微量的吗啡，他马上就安静了。
对付这么小的成瘾者，我不知道怎么办。
先这样维持着吧，要不然，他立马会因犯瘾而死。
我看着这个最小的大烟鬼。
心想，可怜的孩子！老天，这是作的什么孽！范育稞和独角兽老太正聊得起劲，忽听走廊里一片嘈杂，病人热烈地大呼小叫：快来看啊，打起来啦！
14病室。
事情发生得很突然，两个母亲都不在。
靠门的那一位回家去拿衣服，天冷了，要加棉袄。
靠窗的那一位去买水果，正在护士长那儿想挑点水灵的，不想后院起火。
两位母亲平日就像烟雾，锁在两个儿子中间，让他们互相间看不清面目，倒也相安无事。
今日云开雾散，双峰对峙，虎视眈眈。
栗秋推着治疗车，款款走来。
每有新病人入院，她都仔细地察看入院登记表，遇有格外背景的病人，就特别加以留意。
没有几十万上百万身家，玩不起白粉。
虽说到了上这儿来的时候，多半都家产荡尽，但也有正烈火烹油时，就金盆洗手者。
更有显宦之于，处处要表示自己的优越独特才吸了毒，他们更是根深叶茂，落魄却并不缺财。
昔日姐妹论起将来，都说看人的时候，招子要亮，非款爷或是洋人不嫁，才不冤枉了自己的条子盘子。
一个在五星级的大酒店作迎宾小姐的朋友，受到大家的普遍羡慕。
栗秋面上应和，心里微微冷笑。
心想你只知道富人像狗尿苔似的，成堆挤在酒楼的屋檐下，岂不知道世上还有一处集中有权有钱人的地方，那就是戒毒医院。
要说最相信戒毒会有效果的，正是粟秋小姐，她读了许多的医书，通晓戒毒理论和实践，她不怕毒瘾，知道只要严格地按照疗程和方案操作，平日里严加防范，毒可以彻底戒除。
就像张学良还有美国的著名影星德鲁？巴里莫尔，不是都浪子回头了吗？德鲁出身子电影世家，她的曾祖父、祖父�