下半夜狂风大作，纵然全身都缩在棉被之中，也依旧是冷。
我知道，自己该去找一份工作了——或###天就该去。
大年初一的清晨，昨夜肮脏的积雪以及爆竹的残屑尚未被清洁工扫起，我就已经走出家门。扑面而来的风让我忍不住打了个寒噤，抬起头看了看天空，漫天浮云尚在沉睡。我沿着街道一直向前走，突然发现了一家门口贴着“招聘调酒师”字样的酒吧，一家我在此之前从未见过的酒吧。我眼前一亮，这酒吧仿佛突然出现在这个世界上，像专门为我而存在。
酒吧的名字是“FR”。
FR 的主色调为幽蓝色，琥珀色的灯光散发着静谧的光芒，高脚玻璃杯倒挂在吧台顶部，吧台后面摆放满了琳琅满目的酒瓶。一台老式唱机摆放在吧台旁边，《拉赫曼尼诺夫第三钢琴协奏曲》从中缓缓倾泻而出。
酒吧的老板Jack 王是位四十岁左右、身着黑衣、体态微微发福的中年男人，而他的女友却十分年轻漂亮，乖顺地伏在他的身旁，像一只慵懒的波斯猫。我们坐在吧台旁的高脚凳上交谈，Jack 王告诉我酒吧原先的调酒师因家中有事，于两天前辞职。而调酒师往往是酒吧的灵魂，不可或缺。我边交谈边为Jack 王调出了地道时尚的“红粉佳人”“玛格利特”“马蒂尼”“B52 轰炸机”，他边饮边连连点头。我又为他的女友调了一杯独创的“月光奏鸣曲”。她喝完后眯起眼睛，嘴角有浅淡的微笑，说这真是我喝过的最好的鸡尾酒。
临走时Jack 王拍了拍我的肩膀，前两个月工资一千五百元，两个月之后按业绩提升。你是个有灵气的小伙子，好好干，我不会亏待你。
我点点头，王老板，不知您可否预先支付我半个月的工资——我家离这里只隔了两条街。
他的眼神在我的脸上停留了几秒钟，然后爽快地答应了。
4
我拿到了八百元的预付工资，第一时间缴了电话费与供暖费。做完这一切，立即给浅泽打电话。语调中有着难以抑制的兴奋，浅泽，我有了一份新工作，月薪有一千五百块钱！很久没和你联系，怎么样，最近你好吗？
然而电话那边自始至终都是沉默，我急了，浅泽，你在听我说话吗？喂，浅泽？
许久，我才听到电话那边的哽咽声，徊年，你前几个月一直过得很潦倒，是不是？
你——你胡说什么，我只是因为工作太忙忘记缴电话费而已。别瞎想。
徊年，有的时候我不说，并不代表我不知道。
我只是不想让你担心。我低声道。
难道我在你心中只是一个能同甘不能共苦的人么？我们之间的相遇是上帝的恩赐，因此我有权利分享你的快乐与痛苦，答应我。
那你也要答应我不能耽误功课。
期末成绩已经出来了，我的成绩依然是年级第一。我想念你，徊年。
我也是，浅泽。
……
曾经听到过这样一种说法，有四种能力是调酒师必备的。第一是激情，好的调酒师既要会调出酒单里常见的品种，又要会根据客人的口味有所创新；第二是记忆力，会调越多的酒就要牢记越多的调酒配方；第三是色觉，要基于常客习惯和口味对颜色进行合理的搭配；第四是性格，作为调酒师要性格开朗，善于与大家沟通，营造饮酒时的轻松氛围。
第四章 你睡在我眼睛的沙漠里（5）
因此除了每天为客人调酒之外，我还努力地考虑着与多种客人搭讪的话题；不上班的时候我在家一遍遍练习花式调酒的动作，肩膀因此时常肿胀不已；我还时常去书店查阅关于调酒的书，并将重要的内容摘抄下来，回家悉心钻研；我把自己对色彩的理解倾注于调酒之中，凡· 高的《向日葵》与莫奈的《睡莲》以及《日出· 印象》都曾赐予我灵感……随着我调酒技术的日臻成熟，FR 酒吧的客人络绎不绝，打烊的时间不得不从凌晨两点推迟至两点半，而Jack 王每次远远地看到我就会笑容满面地同我打招呼……
为女孩调酒的时候我通常使出拿手技法，握住调酒壶上下摇晃的同时突然用力向后一抛，胳膊迅速移到身后，稳稳地接住。当调酒壶表面起了一层薄薄的霜雾时立即打开壶盖，用食指托住滤网，倒入冰冷的酒杯中，再在杯口放上一片薄薄的柠檬或者什么别的装饰物，笑容满面地递到女孩面前，Beauty，请慢用。
在FR，我将自己的大部分时间都交付于调酒，其余的根本无暇顾及。然而那天，像是受到命运之神的指引，我突然看到一个额前蓄着长长刘海，身着银色上衣，手持木吉他，身材颀长的男孩站到了舞台中央，微微欠身，嘴唇对准麦克，手指轻轻拨弄吉他的时候，手臂上分布的血管都清晰可见，犹如一条条流经沃斯托克的湖。
我在黑暗中默默地注视着他。虽然从我的角度看过去，只能看到一个逆光的侧脸剪影，然而那一刻，时光的画卷竟在我的眼前铺展开，其中零星散落着有关于浅泽的回忆。夏城的夜晚，青天洁月，教堂后面茂密的白桦林像是层层叠叠地包裹着一个秘密，我和我的少年并肩而行，仰望满天星光。我动身返回皑城的那夜，浅泽泪眼婆娑地为我收拾行李，我不知如何安慰他，于是在他的额上深深一吻……回忆至此，我下意识地摇了摇头，起身为自己倒了一杯冰水，坐在一个幽暗的角落里，听他唱那些像水一样的歌曲。
斜的雨斜落在玻璃窗/ 黄的叶枯黄在窗台上/ 背着雨伞的少年郎/ 他穿过一帘雨投来目光
路过的人都向他张望/ 他却将一只口琴吹响/ 再见吧那旋律依稀在唱/ 再见时已不是旧模样
以后春花开了秋月清/ 冬阳落了夏虫鸣/ 谁来唱歌谁来听/ 谁喊了青春谁来应
窗外的风吹窗里的铃/ 窗里的人是窗外风景/ 原谅我年少的诗与风情/ 原谅我语无伦次的叮咛
红颜老了少年心/ 琴弦断了旧知音/ 谁来唱歌谁来听/ 谁喊了青春谁来应
台下只是一些稀稀疏疏的掌声，他却俨然已陶醉其中，他依旧用手拨弄着琴弦，又唱了一首歌。
我只能一再地让你相信我/ 那曾经爱过你的人/ 就是我/ 在远远地离开你/ 离开喧嚣的人群/ 我请你做一个流浪歌手的情人
我只能一再地让你相信我/ 总是有人牵着我的手/ 让我跟你走/ 在你身后/ 人们传说中/ 那苍凉的远方/ 你和你的爱情在四季传唱
我恨我不能交给爱人的生命/ 我恨我不能带来幸福的旋律/ 我只能给你一间小小的阁楼/ 一扇朝北的窗/ 让你望见星斗
唱完两首歌，他径直走向吧台，双臂伏在大理石台面上，对我说，一杯Bellini。
这款在1948 年起源于意大利贝利尼一家知名餐厅酒吧的女式调酒，是为了纪念在当地举行的文艺复兴初期画家贝利尼的画展而发明的。据说除了最初发明这款调酒的酒吧以外，世界各地调酒师所调出的Bellini 味道各不相同。需要的原料是发泡性葡萄酒、桃子酒和石榴糖浆。制作方法也并不复杂，先把冷冻的桃子酒和石榴糖浆倒入杯中搅拌，之后再倒入冰冻的葡萄酒搅匀即可。色泽呈橘红色，贴在杯壁上的葡萄酒气泡清晰可辨。
我把酒调好后递给他，他默不作声地接过，小口小口地啜着。在灯光照射之下，他的一头黑发显得漆黑闪亮，五官像是被极品的雕刻刀细致地雕琢而成。左耳打了三个耳洞，其中有一个打在耳骨上。右手手腕佩戴着各式各样的手链，神态与浅泽有着莫名的相似。也许待浅泽再成长些，也会蜕变出这样一副英俊的模样。想到这里，我对他竟莫名生出一股亲切感。
嘿，我叫徊年，该怎么称呼您？
他扫了我一眼，我叫洛许，酒吧里面的人都叫我Lucifer。
第四章 你睡在我眼睛的沙漠里（6）
呼啊，Lucifer，路西法？撒旦？我揶揄道。我还记得原来在夏城的时候浅泽曾经提起过这个名字。
没错，这个名字是Samuel 给我起的。Samuel 好像是《圣经》中一位伟大的以色列先知的名字。男孩自顾自地说。
Lucifer，你的歌唱得很好听。
呵，倘若不是为了生计而唱，或许会更好听。
也就是从那个时候起，我开始留意这个被别人称为Lucifer 的男孩，他每天晚上都来唱歌，唱的大多数是校园民谣和一些新歌。声音略微沙哑，听上去却别有一番味道。结束之后他也总是会点一杯Bellini，有时候与我简短地聊上几句，有时候则一言不发。听酒吧里的一个服务生说，Lucifer 曾经是音乐学院的高材生，后来不知因为什么原因退学，做起了流浪歌手，再后来就固定在FR 酒吧驻唱。
Lucifer，你为何总喝Bellini，你该知道这是一款女式调酒。一次，把酒递给Lucifer 后，我忍不住好奇地问道。
我当然知道，而正是出于这个原因，我才对它情有独钟。Lucifer 举起杯子晃了晃，眼神与Bellini 一样迷离。
具体说说，怎么样？我试图继续追问。
然而Lucifer 只是笑着摇了摇头，无言。喝完酒，他又燃起一根520 香烟，缭绕的烟雾顿时模糊了他的整张脸，看清他吸烟时的姿势，竟然有女孩的媚态与阴柔。然而就是这个姿态，深深地印入了我的记忆之中，挥之不去。
那天回家之后我想要给浅泽打电话，但看了看表已是凌晨三点，于是作罢。从床头拿起叶芝的诗集，随便翻开其中的一页，看到了一句诗：
我们同这匆忙的世界一起/ 万众灵魂消失于动摇与让步/ 如苍凉的冬日里奔腾的流水/ 明灭的星空一如泡沫/ 仅存着孤独的面容
我起身映着月光在日记本上一笔一画地摘抄下这令自己动容的诗句，之后另起了一行在下面写道，浅泽，我在FR 遇到了一个男孩，他与你很像。思忖再三，又用寥寥几笔画出了