■ 下山
李泰增兄弟在山上一呆就是11年。1969年，刚满16岁的他们下山了。临走前，母亲对他们说：“不管你们去哪里做事，人家都会磨炼你们”。
到曼谷找工作前，李泰增哥俩先去看望段希文将军。老人说，你们还小不要乱跑，赶快去台湾上学。但是他们从六年级的时候就开始逃课了，哪还想去台湾上学？
这时孤军在泰北最普遍的营生是为毒贩押运货物，动不动还要和坤沙争地盘打一仗。从小和村里人说着云南话长大的兄弟俩，只有到山下去，才能脱离这种无边的半军事生涯。但是他们根本没有学过泰文，到曼谷去打工一句泰语也听不懂。
当时孤军孩子基本就这几条路：最好的出路是考试成绩好，能拿到名额去台湾升学；想挣钱就到曼谷去打工；留在山上的，有可能遇到战争就入伍，也有可能从小跑马帮，或者开垦山地。我在美斯乐见到的最年轻的伤残军人，只有44岁，他在1981年考牙山之战中失去了一条腿，那时他16岁。
和李家兄弟一代的孩子中，有上百人到台湾上高中并升入大学。段希文将军的儿子段湄川就是从台湾大学毕业后，再回到美斯乐的。也有不少第二代，大学毕业后留在了台湾，最初，他们能够拿到台湾的身份证，在台湾安居乐业。后来，台湾的政策变了，要侨民学成后回到侨居地，否则在台湾就成为“黑人”，最早在美斯乐开旅馆的贺家华也是孤军第二代，他在台湾期间就当了很多年“黑人”，直到上个世纪90年代才拿到身份证。
■ 回乡
李泰增兄弟俩在曼谷打了八年工，回到家乡时已是1977年。这时的美斯乐已经开始推广茶园种植。孤军放下武器后，泰国政府派人上来教中国人种茶，台湾“中华救助总会”泰北工作团龚承业团长不仅给美斯乐运送粮食，在自己登机时随身带的箱子里，也藏了400株台湾乌龙茶的茶苗，带到美斯乐。泰国以及台湾方面资助的茶苗，先进行培育，繁育成熟的茶苗每家发200株。李泰增的父辈们就这样在泰北开辟出了茶园。
从难民到商人（2）
但是李氏兄弟并没有投身茶园，李泰增用8年攒下的钱买了辆车，往山下运山产，前三次赚的钱，在第四次生意中被骗光。后来又借钱买设备做笋干，结果又被骗。
刚结婚的李泰增这时已经欠了十万泰铢的巨债，为了养家，他到鸡场拉鸡肥倒卖，挣到钱后又开始跑运输。这一年他27岁。
与李泰增年纪相仿的伍丕荣，没有那么折腾，他跟着父亲多年来只从事同一种劳作：垦荒。伍丕荣不是孤军的后人，他的父亲在60年前是一位马帮商人，跟着这支军队边做生意边流浪，来到了金三角。等孩子们大了，父亲停了生意，带着儿子们开垦荒山。
现在，伍丕荣的茶园是美斯乐最大的茶园之一。今天，伍丕荣站在他几千莱（1莱相当于1600平方米）的茶山上，指着对面一阶平整的梯田告诉我：“当年柏杨就站在那块果园里，我就在他旁边”。
■ 机遇
1980年代初，台湾当局考虑到孤军老兵生活困苦，计划把美斯乐开发成观光区，决定在美斯乐山区的高处，盖旅馆和餐厅，赚的钱老兵按股分红。台湾当局出资5万美金，孤军老兵们也筹一部分钱入股。美斯乐标志性建筑之一，樱花丽所旅馆餐厅就是这时动工的。
李泰增从1983年开始给樱花丽所拉砂石，一天拉四五趟，晚上七八点他的卡车还在山路上颠簸。一位股东看他很卖力，就让他到酒店管理杂务，工作算是能稳定下来了。
到了1980年代中期，美斯乐第一家也是唯一一家餐厅建成了。很多泰国客人和外国客人都开着车到美斯乐山上度假，看传说中的老兵。
酒店开设了一家小咖啡厅，李泰增找人来这里驻唱，自己也进去换班唱歌。他的人际关系就是从这个小咖啡厅里发展出来的。
泰国人玩起来昼夜不分。客人玩到半夜不能下山了，李泰增就带他们到中央大街上，挨个敲门，要村民们招待客人住下。美斯乐中央大街上现在最兴盛的旅店街，就是这样一步步带起来的。1981年以前，孤军们经常走过这条街，去参加大大小小的战斗。
每天只能睡三个小时的李泰增身体开始吃不消，却没看到太大的经营收益。他开始想自己办一家旅店。他现在经营的风雅轩原来是个仓库，可是当年他连同时盖两间旅店的钱都不够。
就在这时，朗邦一位喜欢听他唱歌的警察副总巡上山来。这位警官找到李泰增，问他在家想做什么，李泰增说想盖房子。警官又问，你计划盖什么？他说，我想管理山上的茶园，再盖十栋别墅，盖能住80个人的团体房。
第二天，他的银行户头里多了60万泰铢。
1990年，美斯乐变成了合法村。*选举时，李泰增被选为副乡长，分管治安。在这个位置上，他一干就是十多年。
最初的选举很有趣。李泰增和段湄川作为候选人，要背对着选民而站，选举由另一个县的县长来主持。选民支持谁，就坐到谁的背后去。
据说，上级看好的段湄川背后没有什么人，而李泰增背后走过来一群人。负责选举的官员坐不住了，跑过去把李氏背后的人往段氏背后驱赶。最后，段湄川当选乡长，李泰增当选副乡长。
当了多年副乡长后，2004年他参选乡议员，又当了5年乡议员。“我喜欢搞（各种事），”李泰增说。
■ 转型
喜欢搞各种事的李泰增要求提前退休了，但政府舍不得看李泰增空闲下来，不断拉他出来去开发市场。现在的美斯乐，有几家上千莱的大型茶园、有几十座家庭规模茶厂、有几十家茶社、有十来家旅馆、还有搞旅行观光的马队。他们的管理者都是一群五十来岁吃过苦见过世面的孤军第二代。
美斯乐人的身份在1981年考牙战役之后，逐年一批一批地从军人转为农民。泰北华人从难民变成公民，他们的第二代又从农民变成商人。商业转型是否成功，直接关系到这个特殊地区、特殊人群的长治久安。
全面禁毒后，美斯乐固定了三大支柱产业，旅游、茶叶和蔬菜。
这里的茶叶一年六采，品质上乘，只因制作工艺不如台湾，所以只能把原料卖往台湾，由台湾加工后制成“高山茶”、“乌龙茶”行销各地。美斯乐还有一个村专种咖啡。这里的气候很适合种植咖啡，出产的咖啡品质很好，唯一的问题是泰北咖啡烘焙技术不好。这也是第二代人在美斯乐商业转型中遇到的最大问题，他们不愿意只做原料供应商，想打出自己的品牌。
伍丕荣这样归纳他们这代人：“美斯乐一般的家庭都是饱吃饱用，小孩子都能上学。但是要想大发大富，也不可能。”
在美斯乐，第二代人开始谨慎地对待富裕，这里还没有富二代的概念。 ■本文来自《看历史》2010年6月刊
。 想看书来
密林深处 弦歌未绝（1）
《看历史》主笔┃杨东晓
在泰北，有很多带有“华”字的学校，除了兴华，还有华兴、新华、建华、复华等，每一个“华”字背后都是一部在异国他乡为文化血脉存亡续绝的艰难史。
1962年；泰北孤军首领段希文在美斯乐划了一片地，在深山里建起了“兴华学校”。
这所学校是段希文自己掏腰包办起来的。这之前，军中的孩子们从落地开始就随大人在炮火中东奔西走，无一日安宁。孤军在1961年退到泰北，在美斯乐找到了落脚点。人们找了块荒地，用竹篱笆圈了个院，拿茅草竹子搭一间草屋，就是校舍；再从军中抽几个识字的教官，放下枪械拿起教鞭，就是老师；十多个来自军中和周围贫困家庭的孩子，从几岁到十几岁不等，都挤进一间屋里，从一个个的汉字开始，触摸中华文明。
半个世纪以来，兴华学校从小学发展成了今日的“美斯乐兴华中学”。在泰北，有很多带有“华”字的学校，除了兴华，还有华兴、新华、建华、复华等，每一个“华”字背后都是一部在异国他乡为文化血脉存亡续绝的艰难史。
■ 森林里的学校
自从1961年孤军第二次撤台以后，孤军作为一个整体，似乎为世界所遗忘。直到80年代初，柏杨和香港的曾醒明先后来美斯乐探访，这所原始森林中的学校才被公诸于世，引起世人关注。
1982年，曾醒明还是香港无线公关部的普通职员。因为早年看过柏杨的《异域》，年轻的曾醒明一直想实地看看这个神秘的地方。他听说一位叫林季平的教授到过泰北，就联系上林教授。1982年11月，曾醒明和香港莒光文化服务中心四位义工带上十几大袋文具和粮食，自费踏上了寻访美斯乐之路。
他们到清迈拿着林教授的信和柏杨的书找到陈茂修将军时，老人很吃惊。泰北之于1980年代的香港来说，是个陌生而遥不可及的所在，他们是港台地区最早进入美斯乐的志愿者。第二天，曾醒明等5位义工带着陈将军开出的通行证进入了原始森林。
他们是顺着密林中传出的一阵朗读声寻找到兴华学校的。密林中的这一幕惊呆了他们：在林地中央，搭着一座简陋的草棚，里面一面黑板上写着汉字，地上坐着一群衣不蔽体的孩子，正跟着老师学习这种传承千年的文字。
这里没有电，水是用竹筒从山上引下的泉水，吃的是野菜粗盐和辣椒。被震惊的曾醒明倾己所有，把能留下的钱和带来的书本全部留给了孩子们。回到香港后，曾醒明和义工们又为美斯乐空邮了300本汉字字典。直到今天，字典也是泰北最需要的物资。
93师后人在泰北的窘境在曾醒明们回港后被披露出来，全港震动；在台湾，20世纪80年代初，柏杨的《金三角·边区·荒城》再次把孤军窘况推到世人面前。于是，一项名为“送炭到泰北”的慈善活动在港台地区风起云涌，持续�