步的，那是一个不寻常的故事，情真意切，充满仁爱，这也是他人生的写照吧。
那天我们是三个人一起用餐的：阿曼修、当时担任公司执行董事的何塞·玛利亚·卡斯特亚诺和我。席间，我们无所不谈，并勾起了这位传奇人物对往昔的回忆。一幕一幕的往事，照亮了他生命的历程，虽时光荏苒，但那些故事在他的记忆中却永远鲜活。而这一切，在我有幸听到之后，也都铭刻在心。当大家谈到那时英迪泰克斯蓬勃增长的势头，在20世纪90年代就基本上可以预见它未来的兴盛时，我不禁满怀好奇地问，如今已是事业辉煌的他当初是怎么起步的。尽管当时有关他的创业史已经出了各种版本，但我还是坚信自己会有机会亲耳听到更有深意的前因，并找到那个引领他在纺织业这片领地上打拼出一个新世界的源头。遥想几个世纪前，从哥伦布到赫尔南·科特斯，有多少英雄曾经投身于发现美洲新大陆的壮举当中，而今天奥尔特加身上的那种理想主义和冒险精神与他们相比不正是如出一辙吗？他娓娓道来，像是在重温过去那些亲密岁月的每一分每一秒，那些心灵深处的往事如同他珍藏的宝贝，一点一点地被回想起来。当说到一件自己曾经遭遇的事情时，他讲话的声音也提高了，那时的他正处于要步入青春期的艰涩岁月。他的故事发人深省，再一次验证了在人类历史这部黄金宝典中所记录的那些事业上、政治上、宗教上或是个人所取得的丰功伟绩，其出发点有可能就只是因为一种基本需求，因为饥饿或是其他某种特殊状况。说到这，我想起路易斯·米盖尔·多敏晋⑥几年前说过的话，当时他正值事业顶峰，儿子还小，正在他们索莫萨瓜斯家中的花园里玩，他说：“这个孩子永远成不了斗牛士。要想斗牛就得先挨饿。”莫非这就是把那些天才、英雄和圣人们抛向空中的弹射器？
CHAPTER2 万事开头难（2）
下面就是阿曼修的叙述：
“一天下午，我放学后和母亲一起去一家商店买吃的。因为我是家里最小的，她喜欢来接我回家，我也常常陪她一起去办她的事情，再散散步。那天我们去的是一家食品店，柜台很高，高得我看不见是谁在跟我母亲说话，但我听到了他们说话的一些内容。虽然时间已经过去很久了，我永远都无法忘记：‘何塞法太太，我很抱歉，不能再给你赊账了。’那些话让我非常难过。那时我才刚满12岁。”
阿曼修解释说，他非常敏感，内心里有一股很强的傲劲。听了刚才那个人说的话，他心里感到愤愤不平，并痛下决心：“这种事情再也不能发生在我妈妈身上。我看得很清楚，从此以后，我要去挣钱，帮助家里。我离开了学校，丢下书本，到一家衬衣店当起了售货员。那家店至今还在拉科鲁尼亚胡安·弗洛雷兹街的街角处。”
几年后，我跟阿曼修说起我无法忘记他给我讲的那些事情，不断地想起他小时候的境遇，而在接下来的人生长路中他一直都在不知疲倦地工作，从未停下过脚步。他重重地点头承认，说他从没有后悔过当初的抉择，只是那些有关他出身贫寒的记忆永远无法从脑海中抹去，特别是那次童年的重创——他知道了自己家里已经穷得无以为继。那一切无疑也磨炼了他，造就了他刚毅的个性，使他能够克服自己遇到的千难万苦，也可以面对任何处境。
基于这件轶事，抑或其他关于他人生历程或职场生涯初期的往事，可以得出这样的结论：这位国际零售界的佼佼者，这位赢得千般瞩目、万般敬仰的人物，他是在这所无需支付学费的“生活”大学学习的。如今他能够取得非同凡响的业绩，都是因为几十年来一直坚持上课，没有一天缺席，从没享受过一个休假年⑦，一如既往地争取国际评审委员会打出的最高分Cum Laude⑧。
阿曼修很清楚，如果想在时装界获得一个能保值的文凭，自己唯有依靠不懈的努力、恒心和每一分钟都在涌动的激情。所有这些因素，对于希望像这位目光远大的人一样决心争取成功的人来说，都是绝对不可少的。因为，谁能想到当初那个12岁的少年日后会成为一家真正具有革命性的企业的奠基人？那是一个决定性的时刻，从那一刻起，他不再是一个牵着妈妈的手的孩子，他下定决心，要帮助家人走出困境。他开始工作，在当地一家小商店里做起了职员。
这位和我倾心交谈、情感真挚、思路清晰的人就是赫赫有名的阿曼修·奥尔特加。对于大多数人来说，他还是陌生的，真正了解他的人很少。他的眼睛闪闪发亮，因感伤的回忆而有些湿润，里面隐含着一个心灵受伤的孩子难以释怀的伤痛，因为曾经被人瞧不起，曾经遇到很多困难。一个男孩，面对生活的贫困，他决定抗争，以勇敢而潇洒的姿态令命运发生了彻底的转变。他非常坦白，实话实说：在提早辍学时，他是无论如何也想不到他的人生将会发生什么样的变化的。
那个决定结果成就了一个极有天赋的人物，在历史上这样的人物并不多见，他必须具有钢铁般的意志，无论大事小事都力求做好，抑或通过每天都在做的数以千计的平凡琐事来创造辉煌时刻，就像诗人说的那样，“一步又一步，一段接一段”地连成人生之路⑨。
CHAPTER2 万事开头难（3）
从他当上衬衫店最后一位店员，并以此作为他事业的起点，一直到现在仍尽职尽责地守护着英迪泰克斯大帝国。他的确放弃了生活赐予他的许多其他的机会，但他的资产也已达数以千亿计。阿曼修·奥尔特加更愿意全身心地投入他自己一点一点做起来的生意，而且至今仍深陷其中。“我们每个人来到这个世界都是注定要做点什么的”，他常这么说，并对自己身负的使命坚信不疑。如果要说他的动因，那就像是用于建造他那座宏伟的办公大楼的第一块石头，最初他只是想养活他的家人，那么现在推动他的已不仅仅是要挣更多的钱，虽然这对想要做一个成功企业家的人来说不失为一个合适的理由，但对阿曼修来说已嫌不够。有一种理念在推动他，从中可以看出以前的经历给他留下了一条沉重的印记。“有一种更深层的力量在推动着我工作。从我小时候经历那件事情之后，那种力量就一直在激励着我。不是因为钱，尽管钱无疑是生活所必需的，但我渐渐发现还有其他的理由，而且所有这些理由都是成立的，正是这些理由引领我不停地做事。说我十三岁开始工作也无所谓，因为差不多在一年的时间里我都因为年龄不够而无法找到正式的工作。我很珍惜我在加拉（GALA）签订的第一份工作合同。”
他继续回忆着，说话的声音很高，眼神里流露出一丝乡愁，但又不乏刚毅，显示出他性格中的另一个特征。这些都已经印刻在他的人生和职场的轨迹当中，同时也体现了他想证明自己的意图，让那些在他生命的每一个阶段陪在他身边的人都能够了解阿曼修·奥尔特加是怎样的人，他又为什么总是想要超越自己而不惜付出任何代价。
“小时候我很怕别人瞧不起我。9岁、10岁、11岁时我比较情绪化，什么事都会影响到我的心情。我从不大声讲话，因为我不愿意让别人不自在，但我还得说那时候我骨子里是很傲的。年纪再大一点后，我到拉玛哈（LA MAJA）上班了，那家制衣店比起上一家档次要高一些。一天下午，我和一个客户的女儿在拉科鲁尼亚散步，她妈妈很有钱。那女孩，看起来是爱上了店里的男孩，也就是我。而我也很喜欢她。
“一天，她妈妈来到店里，问老板：‘你儿子呢，阿曼信⑩？’当老板告诉她我不是他儿子时，她的脸色顿时就变了，不用说她是不肯再让她的女儿和我交往了。就因为我不是老板的儿子而只是一个小店员。这也深深地刺痛了我。现在回想起那个时候，我觉得以前的富人太不符合我现在给有钱人定的标准了。那时候的有钱人更多地活在他们自己那个圈子里，个个都很在乎他们的钱财，其实也不是什么大财，但却让他们自以为高人一等。那件事情曾让我很痛苦，因为它伤害了我，伤害了一个正值青春期的少年的感情。
“从那以后我一直都很在意别人的感受，避免让身边的人像我当年那样受到伤害。”
尽管发生了那样一桩“意外事件”，他对自己要做什么是很清楚的，他不想再去学一个什么专业，弄一张文凭来证明自己的能力，就像某些学历、社会地位都很高的重要人物所做的那样。一切努力都是为了实现目标。“我那时没有时间学习，因为每天都要工作24个小时。我越来越清楚自己想做什么，一旦决定了，就会和其他许多人共同努力，直到使之付诸实施才能罢手。这么多年之后我觉得最遗憾的是自己不会讲英语，因为我看到了学习这门语言的必要性。其余的事情，我都可以通过多听、多向周围的人学习，不断地来补充。”txt电子书分享平台
CHAPTER2 万事开头难（4）
他的话令人难忘。在商学院里他是学生们的偶像；对于那么多曾经把美好年华投入到学习和培训，为未来打基础的企业家们来说，他又显得很神秘。而他对此直言不讳，坦然地说，他的职业“培训”来自于生活和工作。当年那个年轻的店员，面对社会的不公疾恶如仇，面对生活的艰辛无所畏惧。刚开始的时候他只是想挣点儿钱来帮助父母养家糊口，再往后自己设厂、办企业，而今他的公司在时装界已是声名显赫。难道不应该去了解清楚如今的奥尔特加和青少年时期的他之间的差距能有多大吗？
“我可以保证，其实我没有什么改变。现在想的和以前一样。人生最重要的是要选定目标，然后全身心地投入，去实现目标。
“从我开始工作的那一天起，就有一个挥之不去的念头：为什么我就不能创造�