老古董- 第30部分

当，不过不叫星妈，而叫名妈而已。
　　　　当年北平第一号名妈要算福大奶奶，福大奶奶在旗，青年孀居，只
生一女就是梅兰芳继配福芝芳。福大奶奶人高马大，嗓音洪亮而且辩
才无碍，发卷盘在头顶上，可又不像旗髻，喜欢穿旗袍坎肩马褂，跟当
时蒙古卡拉沁王福晋同样打扮，市井好事之徒给她起了一个绰号叫
“福中堂”。福芝芳初露头角，是在北平香厂新世界大京班唱倒第三
出，她颇有母风，身量高嗓子冲，有一些大学生组织了一个留芳小集，
天天到新世界去捧场，福大奶奶把那帮人敷衍得很周到，报纸上天天
可以看到捧福芝芳的诗词文章，所以福芝芳在新世界除了金少梅，她
渐渐就混成角儿了。
　　　　她天天上园子是坐包月的玻璃篷马车，当然是母女同车，既能做
伴又尽保护之责。有一些无聊的捧角家，渴欲望见颜色一倾衷曲，可
是又怕福芝芳有母如虎，谁也不敢招惹。后来有人想出高招，写情书
往马车里扔，起初福大奶奶尚没加以理会，不久变成不堪人目的裸照
春官，这下可把福大奶奶惹翻了。她不坐马车里面，而是更上一层，跟
赶马车的并肩而坐，手持长鞭，看见有人靠近马车只要往车里一掷东
西，她就长鞭一挥，抽得人鼠窜而逃，从此福中堂大名算是叫响了。
　　　　盛京将军三多（六桥）自东北交卸返平，因为他的西斜街昀新居尚
未完工，他深爱舍间别院双藤老屋翠云嘉阴雅韵清凉，就借来暂住。
后来新屋落成，全眷迁入，六桥先生长公子舒铎兄时在农商部供职，舍
间跟农商部咫尺芳邻，为了趋公方便，所以他跟一位幕友金巨川仍住
舍间。舒铎在偶然机会认识了福芝芳，对她的色艺极为欣赏，听歌捧



场，手面阔绰大方。福大奶奶细心打听之下，才知张是世家公子（舒铎
是蒙古镶白旗汉姓张），文采风流，而且无不良嗜好，于是使出全身解
数，很想让张舒铎早点量珠载去。因为当时中国银行总裁冯六爷耿
光，自从梅兰芳原配王氏病故后，正在给兰芳物色佳偶，想给梅福两人
撮合。在福芝芳能配玉人，心里自然十分情愿。可是福大奶奶看法可
就不同啦，她知道兰芳赋性忠厚老成，梅的财权完全被冯六爷掌握，虽
然家大业大，等于守着饼挨饿，所以对这桩婚事，从心眼儿里反对，如
果福芝芳能够于归张氏，就可以摆脱冯的纠缠了。
　　　　恰巧福芝芳跟冯蕙林新学《女起解》，还没露过，张舒铎朋友们一
起哄，叫了一桌泰丰楼酒席，就在舍间客厅用围帘隔出上下场门，加铺
一张地毯算是舞台范围，唱了一出软包堂会《女起解》，由一斗丑配崇
公道。新声初试，而且近在咫尺，意境跟台上台下又自不同。从此每
隔一两个月，凡是福芝芳学会一出新戏，张舒铎总要假座舍间先唱一
次软包，等于响排，然后登台爨演。后来三六桥恐怕乃子沉迷声色，耽
误前程，想法调往武汉工作，福大奶奶大失所望，又扭不过人情面子，
加上银弹诱人，答应把女儿嫁给小梅。不过有一条件，就是梅家财权
要归她女儿掌管，后来福芝芳嫁给兰芳，发现棒的财产全是银行股票，
通通归冯六爷保管，福大奶奶天天逼着兰芳实践诺言，陆续把股票收
回；从此福冯结怨甚深，最后才演凤戏龙，兰芳偷娶孟小冬的闹剧。
　　　　梅兰芳赴美公演时，福芝芳正有孕在身，梅原打算带孟小冬到美
国观光一番，谁知被福大奶奶窥知个中秘密，愣让福芝芳挺着大肚子
送兰芳登上总统号邮船，看着邮船启碇，才乘渡轮上岸。害得孟小冬



空欢喜一场，这些都是那位名妈的杰作。最近传闻福芝芳今年2月间
病故，她那位名妈遥想更是早离尘世，想起当年她周旋应对，面面俱
到，尽管爱财如命，可是当面绝不令人难堪的词令手段，名妈一词确实
当之无愧。
　　　　第二位名妈要算尚小云的母亲，尚小云有人说他是清初三藩尚可
喜的后裔，不过等小云出世，家里已经贫无立锥，乃母靠着换肥得籽儿
维生了。这个行当是北平贫苦无依妇女们的专业，每天早晚沿街吆
喝，谁家有破布碎纸，玻璃瓶子，洋铁罐儿，她们都可以接受换些肥得
籽儿，或是丹凤红头火柴。说到肥得籽儿，就是在内地，已经若干年没
人使用了，现在年轻朋友不但没见过，可能连听都没听说过，现在梨园
行管梳头桌的师傅们，如果是从内地来的，占行贴片子，大家都还用过
肥得籽儿。尚老太太就是以此糊口，等到小云长到十岁左右，长得虽
然眉清目秀，可是生活越过越艰难，万般无奈，乃经人介绍，就把小云
典给那王府当书童了。
　　　　小云做事便捷伶俐，颇得那王府上下的欢心，可是他有个毛病，整
天到晚喜欢哼哼唧唧唱个不停，那王看他是个唱戏的材料，于是把尚
老太太找来，说明典价不要，把小云送到戏班学戏，问她愿意不愿意。
尚老太太一琢磨，当王府书童将来不见得有什么大出息，如果在戏班
垦唱红，他们母子可就有了出头之日了，不过她有个要求，就是小云身
子赢弱，最好让他学武生，锻炼一下身体。戏班的学生，本来是由教师
们量才器使，决定归哪一工，现在由那王保荐指定学武生，当然照样无
误，所以后来尚小云在四大名旦中武工最确实，唱《杀四门》、《竹林



计》、《刺巴杰》能打能翻，唱大义务戏反串《溪皇庄》，《扒蜡庙》开打火
炽勇猛，梅程他们都自愧不如，这都是尚老太太让他学武生扎下的根
基。尚老太太对于那王府感恩戴德毕生不忘，她对那王跟福晋的寿诞
记得最清楚，总是在生日前一个月就撺掇小云去趟那王府攒一档子堂
会戏。他有新排尚未公演的戏，总是在那王府先露，而且纯粹孝敬分
文不收。
　　　　尚小云琴师赵砚奎为人四海圆到，又得尚小云的支持，所以做了
五六任梨园公会会长。赵砚奎一到尚家来研究唱腔或是吊嗓子，尚老
太太必定出来跟赵砚奎聊聊，凡是听到同行有疾病死亡，总是解囊相
助。尚小云在梨园行博得“尚五十”善名，就是只要梨园行朋友登门求
助，最少是五十元出手，彼时一袋洋面三块二毛，五十元可真不菲了。
尚老太太常说：“咱们当年穷苦无依，知道穷人的苦处，现在托老天爷
的福，有碗舒心饭吃，只要力之所及，就应当多帮帮贫苦人的忙。”所以
尚老太太故后，身后哀乐比起谭鑫塔出殡的风光，也未遑多让呢！
　　　　吴素秋的母亲吴温如跟马连良同号而不同姓，在故都梨园行也是
名妈中佼佼者。吴素秋考入北平戏曲学校学戏，取名玉蕴，跟戏校四
块侯玉兰、李玉茹、白玉薇、李玉芝同期习艺。吴温如把女儿送入戏
校，就胸怀大志，矢志要支儿出类拔萃成个名角，所以每逢歇官工，总
会请素秋的老师们到家里来吃喝招待。诸如芙蓉草、律佩芳j沉三玉、
阎岚亭对吴素秋都特别关照，指点上不厌其烦细腻认真，吴素秋也能
勤学苦练，所以她在玉字辈里成为渐露头角人物。不料好景不常，吴
素秋跟王和霖发生了桃色纠纷，彼时王和霖在戏校是当家老生，如果



开除，对戏校的实习公演影响太大，权衡利害，以记过了事，旦角方面
有四块玉当前，吴素秋就受到勒令退学的处分了。有人怂恿吴温如以
处分不公跟戏曲学校大闹一通，吴温如颇识大体，认为这种不名誉的
事，吵闹到最后，还是自己吃亏，何况民不斗官，自己女儿也不能说没
有错呢！
　　　　女儿既已投身梨园，天分又不错，不如从梨园这条道一直走下去，
于是吴玉蕴改名吴素秋躜头觅脑拜在尚小云门下。起初小云因为戏
校校长金仲荪跟程砚秋交非泛泛，而砚秋又是戏校常董，恐怕引起误
会，不敢收这位女徒弟。吴温如于是又施展她八面玲珑的手腕，取得
金仲荪的承诺，再加上整天跟尚老太太磨烦，小云迫不得已才正式拜
师收徒。一个认真教，一个用功学，所以过了不久，吴素秋就在她能干
的名妈东奔西走努力之下自己挑班唱戏，一出《义勇白夫人》文武不
挡，唱作俱佳，奠定了后来跟童芷苓平分秋色的局面。吴素秋在天津
中国大戏院上演时她住颐中大饭店，而吴温如为了节省园子里开支，
到天津总住元兴旅馆。这位名妈经常跟梨园行的经励科打交道，经励
科最难缠的人是外号李鸟儿的李华亭，为人阴毒狠辣兼而有之，李常
跟人说：“天不怕，地不怕，就怕吴温如说了话，吴办交涉从来不说一句
不在理上的话，她用大理把悠那么一局，您有什么高招也使不出来
了。”
　　　　从李鸟儿这一番话，这位名妈的道行有多高，就可想而知啦。现
在星妈多如过江之鲫，跟从前名妈一比，虽然在钱上都很认真，可是从
谈吐处世分寸来讲，那就大有今不如昔之感了。