以他们一边以织布为计，一边周游各地。但他们的理想主义受到强大的天主教会的排斥，后者把他们当成异教徒，发动宗教战争将其消灭。在海拔1200米的蒙西居城堡里，当最后一批卡达人弹尽粮绝的时候，他们点起一把火，将城堡烧毁，同时自杀殉教。 古堡的历史故事很多，现代故事也不少。1996年披露的一件事震惊法国。事件主角是日本大房地产商的私生女，这位50多岁的女子以老爸名义和老爸的钱在欧洲买了20多座古堡，用掉3000多万欧元，仅1985~1989年在法国就买了9座。她公开声称将古堡改造成高级酒店接待日本游客，私下却盯着古堡里的古董和家具，偷偷地拆下运到国外，到后来什么都拆，壁画、挂毯以至壁炉，全都是非法运出的。事情曝光后，这位日本女子虽然被捕入狱，但影响已经很大了。 古堡的大量出售，也说明法国经济的萧条，但肯买的人不多。因为古堡经常远离城市，管理费用庞大，只能作为度假和旅游的场所。许多主人连维修费都付不出，由此古堡也成了破落贵族的象征。为此古堡卖价很便宜，100万欧元就可买下1座。这种情况不仅在法国，欧洲古堡大部分面临这个命运。在德国萨克森州，一次出售19座古堡只收象征性的1块钱，但修缮费对买主将是天文数字。这笔交易的条件是，买主必须在规定时间内完成必要的修理工作，并至少开放部分房间让公众参观。 不过法国也有头脑精明的贵族后裔，开始想出各种办法广开财源。距巴黎35公里的伯德依古堡，每天的维持费用为15000法郎。主人伯德依专程去日本与新闻界接触，宣传他的古堡，让日本新婚夫妇去那儿度蜜月。到目前他做得颇有成绩，在日本青年人中造成一定影响，每年都有七八十对情侣来此古堡举行婚礼。 ＇返回目录＇
诺曼底随笔（1）
诺曼底是解放者登陆之地，也是入侵者上岸的地方。这里作家艺术家辈出，又受美食者的喜爱，所以诺曼底的名字代表了多种含义。 盟军登陆地 来法国前，我们心中的诺曼底是第二次世界大战盟军登陆的地方。 1944年4月6日是改变历史的日子，以美英为首的盟军选择这一天登陆法国，标志着与纳粹德国决战的开始。实际诺曼底距离英国本土的盟军基地甚远，比英吉利海峡最窄处宽了两三倍，选择此地登陆主要出于蒙蔽德军的考虑，以尽量减少人员伤亡。在被称为日的登陆日，英美出动了10000架次飞机，遮天蔽日，狂轰滥炸，那架势似乎从英伦三岛的上空踩着飞机可以走到一二百公里外的诺曼底。拂晓时分，登陆的船队出现在诺曼底海面上，黑乎乎一片，德军以为看花眼了。以后的100天里，盟军220万人，45万辆军车，400万吨物资登上诺曼底。登陆后，以蒙哥马利为首的英军第21集团军挺进东部，以布雷得利为首的美军第1军向南对德军形成合围，巴顿则统帅赫赫有名的美军第3军继续挥师南下，横扫法国西南战场。 我们沿着诺曼底登陆的路线凭吊战场，还能感到战争的惨烈。这里到处能看到美国、英国、加拿大军人的墓地，白色十字架成千上万地排列着。也能看到德军的墓地，德国人在这里进行了顽强抵抗，使盟军损失惨重。登陆点沿岸近百公里的海岸线上，还可以看到废弃的填海船，当时盟军就是用一排排的填海船和混凝土沉箱，筑成临时堤岸，以此迅速建成浮桥和临时码头，60年后的今日，填海船和沉箱静静地躺在原处，上面已长满青苔，看上去像搁浅的巨鲸。海滩上光秃秃一片，有的地方悬崖高近百米，可以想像当年登陆的艰难。 诺曼底荒凉的海滩没有挡住现代化装备的解放者，1000多年前，它也没吓跑来自北欧的海盗。诺曼底本来的含义是“北方来的人”，公元9世纪时，斯堪的那维亚半岛的挪威人和丹麦人南侵，史学家称他们为“北欧海盗”。这些北欧人乘着龙头船，四五十人一船，一伙一伙地蜂拥上岸，将基督教徒赶离家园，所以法国人又称他们“来自北方的征服者”。 这些北欧人极具冒险精神，他们活跃了六七百年，进行了一系列的征美、英、加等盟军二战登陆诺曼底之地服。从公元9世纪到17世纪，北欧海盗的后裔向东打到俄罗斯、乌克兰，直到基辅，占领了大片俄罗斯和乌克兰的领土。向北他们跨越了北大西洋，占了爱尔兰，甚至格陵兰岛的东南部。1997年1月格陵兰岛一个海湾的发掘使公元10世纪前后的北欧海盗建筑群重见天日。那是一种北欧式的长屋，两排梁撑起屋顶，墙壁上有雕刻，整个建筑群埋在冻土层之下。研究显示一批北欧海盗在这里住了300多年。 欧洲本土也被这些北欧海盗搅得不得安宁，大家只好与他们握手言和。法国人划河为界，在塞纳河一个支流埃波特河畔与他们订了城下之盟，将北欧海盗首领罗龙封为诺曼底公爵，把西部一大块地封给他，以后这地区就叫诺曼底了。后来继位的诺曼底公爵征服者吉约姆还成了英国国诺曼底随笔王。诺曼底人成了法国人一部分后，不改冒险本性，继续向外扩张，他们渡过波涛汹涌的大西洋，开发新大陆，占了加拿大东北部大片土地。魁北克就是诺曼底人占据的，可以说法国人对北美新大陆的征服主要是诺曼底人的征服。 北欧遗族园 1000多年来诺曼底人给法国以至世界留下了宝贵遗产，他们的建筑艺术、装饰艺术和家具木雕独具一格。诺曼底人艺术造诣颇深，19世纪后期印象画派创始人莫奈就生长在诺曼底。印象派的成功影响了一代画家，以后出现的点画派和野兽派均是从印象派派生出来的。诺曼底人也留下了脍炙人口的文学作品。17世纪悲剧作家高乃依1636年创作的《吉德》，剧中人物在内心斗争中，既有激情表现，又总是理智占上风。19世纪作家福楼拜的一部《包法利夫人》，成为浪漫主义的传世佳作，书中敢于冲破传统、追求爱情的女主人公爱玛·包法利成为西方文学作品中不朽的女性。福楼拜的弟子莫泊桑则以短篇小说打动读者，如《羊脂球》、《项链》，英年早逝的莫泊桑是作品被翻译成中文最多的法国作家，在国外的名气比在本国还大。 今天的诺曼底以别致的海滨城市和清风拂面的海滩吸引着游人。这里仍保持着老式的木条房屋，有北欧小城的味道。游客中以英国人为多，历史上诺曼底和英国几百年的战争，使他们的文化互相影响。法国的女英雄贞德就是被英国人活活烧死在诺曼底的鲁昂市的。到诺曼底旅游可沿风磨之路，两旁的橘园、城堡和花园很有风格。也可停下找个路边小客栈，体会乡间旅馆的纯朴，女主人的招待比城市里高级酒店更富人情味。 去诺曼底不能不品尝当地美食。诺曼底的苹果酒，像中国的汽酒，酸中带甜，又具有香槟酒的气泡。卡芒拜尔奶酪，是法国奶酪中卖相最好的，全世界都知道。到诺曼底人家作客，不会失望而归，饱餐后，盛情的主人会为你倒上一杯卡尔瓦多酒，这种类似中国烧酒的烈性酒是饭后助消化的。至于诺曼底的盐渍羊腿、猪肚肠和白血肠，中国人都吃得惯。特别值得提及的是蒙山米歇尔海湾布拉尔大妈的摊鸡蛋，这位大妈摊蛋的方法跟可口可乐配方一样始终不外泄，饕餮之徒品味之余，对这么简单而又别具一格的菜色困惑莫名。 ＇返回目录＇
诺曼底随笔（2）
诺曼底堪称征服者之地。1000多年前，北欧海盗征服此地，又从这里四处征讨。到了今天，诺曼底仍以独具魅力的艺术和美食使全世界倾倒。 所以第二次世界大战中新征服者盟军选择此地登陆，难道仅仅是历史的巧合吗？ ＇返回目录＇ 电子书 分享网站
巴黎地铁（1）
初到巴黎，先要弄清楚的就是如何乘地铁。巴黎地铁像蜘蛛网一样，大站小站星罗棋布，看上去复杂，用起来非常方便。 说到地铁，首先感受到大黄的标志。刚来巴黎时，我把这一标志和美式快餐麦当劳标志搞混了，好几次找地铁却走进汉堡店。巴黎地铁和麦当劳还真有相同之处：在麦当劳用餐，只要知道它几种汉堡包和套餐的叫法，就知道花多少钱可以吃到什么东西，全世界各分店均如此；乘巴黎地铁，只要知道乘车转车的技巧，就知道花多少钱走多远的路，花多少时间到达什么地方。 密集的运输网 巴黎地铁分了好几种。黄标志指的是浅层地铁，以市区为主，三五百米一站，共13条线。巴黎市区几乎方圆500米内均可找到地铁站口，因此任何交通工具都比不上地铁这样方便。另一种深层地铁叫，是横贯纵贯巴黎的动脉，延伸到郊外，目的是将远郊的乘客快速送到市区。深层地铁站大，站与站间距离长，达几公里。拉德芳斯区至凯旋门这段路有4公里之长，线深层地铁与浅层1号地铁重叠，同样距离1号线走六站，而线只走一站。线总长自西至东横穿巴黎达五六十公里。 地铁站口为居民和商业集中的地方，往往与地面的火车站、汽车站、出租车站相连。它们纵横交错，四通八达，构成巴黎立体交通网。六七百辆地铁列车每天运送300多万人，占了公共交通客运总量的一半以上。在巴黎街头迷了路，最好的办法是钻进地铁，从地铁重新走起，因为每个地铁站都有地图，使你一目了然。乘地铁时先搞清想去的站名，在几号线路上，其次是方向，站台上标着终点站名，还要注意有的线路途中分了岔，同号线路同一方向终点站却不同。深层地铁还分快慢车，快车有些站不停车。常有国内来的代表团，因为没看清停车的站名，上了车，坐过了站。 再乘反向车，又没注意看，结果回到了出发站。 地铁入口自动检票，无人看守。自动检票的闸口1米高，不买票一跳就过去了，防君子不防�