二十世纪初的新文化运动，从某种角度上讲，便是对历史，宗教，人生价值，社会发展等方面的思考。如此的种种，却始终没有对一开始的那两个问题讨论出个结果来。人生还是生存在无数的确定和不确定当中，而历史仍在演进，哲学仍在发展，所以这其中的意义还需要我们去探索，去努力，再努力。
然后先生翻过一页，指着另一道题目：
写出下列命题的真命题及负命题等值的命题，并用公式表示它们的形式。
你要么喝茶，要么喝咖啡。
虽然我觉得这个题目很有意思，但我确实不清楚它的真命题和负命题是什么，还要用公式还写，这简直要了我的命。我看到这个题目时，只想说，茶和咖啡我都想喝，况且我到现在还没喝过咖啡哩，咖啡是什么样子的都不知道呢，只听说是苦的，不过可以加糖。然后马上又想到了“鱼和熊掌不可兼得”的话来，于是知道这确实有些困难，何况还在考试哩。再说，我估计凭做的题目应该够及格的分数了，所以就没再看它。
“你看，这一道题目其实满简单的，你看，答案应该是这样的……”先生把我的思路拉了回来。我只站在他身边看他在试卷上写下如下的一些文字和符号：
&；not；&；not；&；not；&；not；&；not；并非（你要么喝茶，要么喝咖啡）；
你既喝茶又喝咖啡，或者既不喝茶又不喝咖啡；
或者：你喝茶就喝咖啡，并且和咖啡就喝茶；
接着是一堆公式：
设两个量分别为p、q，则公式如下：
&；not；（pvq）等同于（）
……
我却看不懂，只是在那里听先生说，似懂非懂地听着
先生写完，说让我看下，不说话，只是坐着了。而我对答案却不太感兴趣，也在那里呆呆地在旁边站着。想到先生一向对我很好，去年冬天还给我买了一套新衣服，而自己却这样辜负了老师，就忍不住想哭起来。我总是这样没出息的，总是这样很容易就会哭。
先生看出了我眼睛里快要掉下来的眼泪，便心疼起来，赶紧对我说，“没关系，没关系，又没有怎么说你的，这么大了，还这样哭哭啼啼的，况且还是个男孩子，以后，还怎么经历磨难。好了，好了，不说这个了，说一点别的。”
“孩子，你交朋友没？”我知道他说的是我有没有女朋友的。
我回答不上来。只是，在一刹那，在心里想起她来。
“如果遇到自己真心喜欢的，就对她说。这没有什么的，再说男孩子是要主动一些的哩，不要错过了要不自己会后悔的，”先生看着我，微笑着，“我知道你这孩子不太爱说话，有时候想得很多，毕竟能遇到一个自己真心喜欢的人是不容易的，也是缘分啊。如果有什么困难，也可以给老师说啊，我会帮你的，阿，孩子……”
宋老师和兰阿姨的爱情故事，老师曾给我讲过一些。从知青与下乡插队走过来的那一代人，总对那个年代有着很复杂的心情，有无法遗忘的痛处，又充满了深切的怀念。宋老师和兰阿姨是在先生插队时在当地认识的，后来产生了感情，结婚，磕磕绊绊地一直走到现在。特别是在先生的父亲被错判为“右派”，被关进监狱，母亲也被审查隔离的那段艰苦的时间里，兰阿姨成了先生内心唯一的依靠和坚强地活下去的动力。
这样一种爱，是真正的爱，是懂得为彼此付出的爱，是在任何时候都相扶相助的爱，也是比宝石更珍贵的爱。 。 想看书来
第五章 爱情
想来，诗词自唐宋以来，便难出境界了。唐诗与宋词，加上“思无邪”的《诗经》，便将所有的情感和意境写尽，写绝了。偶尔或是无意散落的玉珠子，被纳兰和雪芹，以及后来的张爱玲拣拾得，就只剩下空荡荡的地面了。也有再后来的人进得了屋，却难得再寻见个碎玉；即便拿得珍珠当作玉，也只是形式上的变化，情感和意境却不能上升了，终难放得流光溢彩了。
“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”
“生死契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。”
“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”
“众里寻他千百度，蓦然，回首，那人却在灯火阑珊处。”
“夕阳西下，断肠人在天涯。”
“人生若只如初见，何事悲风秋画扇。” “当时只道是寻常”
绛珠仙子用泪还债，林黛玉葬花魂。
最美的爱情的浪漫和相望，最坚贞的爱情和誓言，最难舍的相思，最完美的等待，最痛的悲秋和乡愁，最朴实纯真与情真意切的回忆，最大的悲剧和字字的血泪莫过于宝黛的爱情。
爱情的唯美和清净，当是耳际下垂下来的玉坠儿，是夏日清凉的轻风，是烟雨氤氲下水面上的睡莲，是盛放在玉盘里的玉珠子滑落一地的清脆声，是冰斟的茶香，还有几片茶叶子在泓里打转。即使悲痛，也透出淡淡却深刻的美来。
正如张爱玲说的那样，中国的文字有颜色，有声音，说的极对。你可听得见花开花落，看得见才子佳人的邂逅，可想得那样唯美的意境。单就爱情来讲，所有的悲欢离合，所有的情景和情形，在到了曹雪芹和张爱玲的时候都写完了。这是曾经的意境。
关于爱情，我自己是相信缘分的。我喜欢“众里寻他千百度，蓦然，回首，那人却在灯火阑珊处”的一种情景，又如张爱玲所说的，是于千万年的时间里，于千万人之中，独独地，只为等待一个人。不早一步，也不晚一步，执子之手，与子偕老。
爱情，是一种不期而遇，更是一个等待了千年的承诺。只为你，我已在水边遥望等待了太长的时间，然而我却又欢喜。你若是那等待在对岸千年前的女子，我愿意，在这岸摇着橹船划向你的方向，听你弹琴，唱着《采莲曲》，载着你看那一场烟雨。
当老师问起关于我的爱情的时候，我回答不上来，只是，在一刹那，在心里想起她来。
她的名字叫苏欣。
说起来，我真的觉得那是一件难以去忘记的事情。那样一种的相遇和结束，竟在我心里留下深刻的印象，如同自己沉浸在上面所说的那些情景和意境里一样。
图书馆七楼。十二月。
学校的钟楼是图书馆的标志，也算是学校的标志了。通过图书馆的楼梯可以上去，不过通向最高的地方是一段斜向的爬梯，到达爬梯要经过一个门，那门通常是锁着的，因而便不能登上钟楼最高处了。顺着楼梯，到了七层，在往上便是那个门了。在那里有一扇不太大的窗户，透过窗户可以看见学校的教学楼和远处平常看不见的青色的山。山不高，半山腰里还有人家居住。因了这样的高度，爬上去总是很累的，且恐高的人会有些眩晕的感觉，所以很少人是专门去爬上这样高的地方的。
我倒常常去图书馆七楼的地方，我喜欢这里的安静，喜欢这样的一扇小窗户和青花色的台阶，可以在窗口看外面的世界，不真切和朦胧的样子，或是坐在台阶上。另外我惊喜于那里竟还有一个木质的轱辘，或许是建筑图书馆的工人当初忘在这里的。轱辘放倒可以当作凳子用，可以合适地坐在上面。有时候，会拿一两本书，在那里看书，或者只是为了到高处去看一下，疏散心情，也或者等下雨下雪的时候，跑到上面去看下雨下雪的情形。
我惊奇于学校可以有这样安静的地方，惊喜于自己在无意中发现了这个地方。于是，到图书馆七楼去渐渐成了一种习惯，总觉得会发现更多的惊喜的事情。
当我再一次上去的时候，我惊异于会有另外一个人也会去这里。更让我感到惊奇的是，在那一扇窗户上粘贴着一个便条笺，上面写着一行小字：
“偶然发现了这里，很安静。不过有些高。忽然想，在这里写下自己的心情应该是一件很好的事情呢。随身携带的便条笺就放在这里了。——marine”
看完这些字，又看见在一个木质的轱辘上放着一叠便条笺和一个圆珠笔。
我有些惊奇，这样的一种想法确实一件很惬意事情呢。后悔自己以前竟没有想到的。
于是，我便也在一张便条笺上写了一些字：“没有想到还会有另外一个人也同样发现这里的。偶然发现了你的文字。谢谢你的笔和纸了。祝好。——写给marine。”然后也粘贴在了窗户上面。
当我几天后，再次上去的时候，没有预料到，那里竟又有了留言。
“是阿，这里的安静是适合写些文字的。我喜欢这里的安静。——marine。”
然后，我又写下了下面的字：“或许，每个人都有渴望安静的时刻。安静可以让自己听到自己心灵的声音。欢迎你。——写给marine。”
……
就这样，在以后，在我每次上去的时候，总是能看到一张留言和回复。然后，自己会写下一行或更多的文字。因此，便有了下面的几段对话。
“外面开始下雪了，我从淡淡的忧伤中悄悄走过。——marine。”
“忧伤？那送给你七杯奶茶，七种不同的味道。如果忧伤，只允许有七秒的时间，等把它们一杯杯喝完，然后快乐起来。——赠marine。”
“其实女孩子也并不都是忧伤的。我也不是经常爱哭的呢。呵呵，还是要谢谢你的奶茶了，虽然没有喝到真的奶茶。另外，有几个问题，你要认真回答下：
； could you tell me what’s your name？ ”
呵呵，好像没有这样直接要人家电话的吧。不过谁让你碰上我了。作为弥补，我说给你我的名字。我的名字叫苏欣。”
“怎么感觉有点强制的感觉哩。不过还是要回答你的问题的。
2。。I am a boy； but I alw