“……那你给首长打个电话总可以吧？”叶副处长对他说。
“叶大哥，你就别逼我了，”他的心情很复杂，说，“一年多了，我到现在都不知道龚丽红的下落，我心里是什么滋味，没人知道。我现在一点也不恨我父亲，但也实在不想看见他和那个家里的其他人。长到这么大，我才明白自己在这个家里是个什么角色。我去了，大家都别扭。你就别再劝我了……”
钱国庆一直念念不忘地，偷偷地寻觅着天使的踪影。他能感觉到，他那孤独的天使时时刻刻在流泪，在倾情思念着他。他幻想总有一天，他能和天使终身相依，永不分离。
无论叶副处长怎么软硬兼施，钱国庆坚持不去看望父亲，也不肯打电话。叶副处长非常失望，但又无计可施。他曾因为瞒着首长给侦察连打电话让钱国庆去师医院学习卫生员一事受到过首长严厉的批评，并差点为此毁掉了前程。钱国庆违反纪律谈恋爱，让首长更是恼火不已。叶副处长一直在寻找机会，弥补自己的过失。跟了首长这么多年，他是第一次犯这样的错误。首长对这个儿子所寄予的希望他是知道的，但没有想到会是这么个结果。钱国庆对自己父亲的成见之深，其禀性又是如此的倔犟，也是叶副处长没有料到的。当首长得知钱国庆考上军医学校的消息后，总算是得到了一点安慰。首长对他说，对钱国庆以前的事可以既往不咎，他要想回来看看，你就把他接回来住上几天。首长这番话的含义是相当明确的，也是给他一个将功补过的机会。现在看来，自己又得让首长失望了。
“国庆，你就看在我这个叶大哥的面子上，跟我回去一趟，行吗？”叶副处长实在没辙了。
“叶大哥，我知道你为我受罪了，”钱国庆一脸歉疚，非常诚恳，“但我真不能跟你回去。我现在已经长大了，我知道我应该怎么做，你就别再难为我了！”
“唉，我算是长见识了，”叶副处长只好彻底放弃了，“你呀——犟，太犟了。好吧，大不了我回去再替你小子挨顿骂。不过国庆，我希望你明白，你父亲可能不算是个好父亲，但他是一个好军人，一个真正的军人！”
钱国庆点点头，说：“我知道。可惜相反的是我，我不是个好儿子，也不是个好军人。我让他失望了。”
钱国庆就这么离开了拉萨，回到了成都。
不久，他从一份部队内部的简报上看到一则通报：……边防部队某部卫生员龚丽红同志在一次执行任务中，不幸光荣牺牲……按照龚丽红同志家属（母亲）的愿望，龚丽红同志的遗体被运往家乡……
钱国庆的天终于塌了。他在没有经过任何思考和心理准备的情况下，急赤白脸地拜访了龚丽红的母亲——那位曾经抛弃了丈夫和女儿的女人。然而他万万没有想到的是，由于他的鲁莽和幼稚造成了又一个让他一生都无法挽回的悲剧。
第二章 雪入眼 五（3）
由于悲痛过度，钱国庆在天使的遗像前竟哭得昏死过去了……醒来之后，失去理智的他，完全没有顾及到那位早已忏悔了自己的过去，眼下又为失去了女儿而悲痛欲绝的母亲的心情。他把自己和龚丽红的一切都告诉了她……
……
“你可以想象，”钱国庆摇摇头，怀着无比内疚和悔恨的心情对当时正在陆军学校上学的季有铭说，“龚丽红她妈从那以后就疯了！作为一个母亲，把一切悲剧和痛苦都归咎在自己身上，承受着良心醒悟和悔恨对她精神上的残酷折磨，千呼万唤着她女儿的亡灵：‘红红，妈对不起你，妈有罪呀，你回来吧，妈替你去死！天呀，报应啊……’你想想看……”
“那她母亲现在呢？”季有铭问。
“上个月病逝了。”他喃喃地说。
季有铭闭着眼睛，从牙缝里挤出一句：“我操！”
“丽红最喜欢跟我一起躲在猪圈围墙后面看天上的星星。”钱国庆咬着腮帮，极力克制着内心巨大的伤痛，他抬起头，望着灰蒙蒙的天空，说，“我这一辈子都不能原谅自己！日巴，没法儿原谅！”
当天下午，钱国庆在季有铭的陪同下，来到龚丽红的墓前，两人默默地站了很久、很久……
两人分手的时候，季有铭郁闷地对钱国庆说：“要是当初我不帮你打通给叶参谋的那个电话就好了。”
钱国庆看了他一眼，说：“可能吧。”
龚丽红牺牲后，人们在清理烈士遗物时，发现了很多没有寄出的信件。由于信中所涉及的内容与烈士的光辉形象极不相符，于是就由有关部门封存保管了。后来，一位保卫科长，就是当年护送钱国庆前往农场的那位保卫干部，在转业离开部队的时候，把信件私自拿走了。他认为总有一天应该把它们交给本来的主人，以告慰烈士的亡灵。回到内地以后，他专门来军医校找到了钱国庆，并把这些信件亲手交给了他。
“小钱，我想了很久，但最后还是决定把这些信交给你。我不知道将来你会怎样选择自己的生活道路，但你和龚丽红的这段往事值得你一生回味。我活了这么大，经历的事情也不算少了，对你和龚丽红我是真有一种特殊的感情，你们就像是我的弟弟妹妹。别看咱们交往不多，但我能够理解你，也很欣赏你对情感的忠诚和执着。这些信我都看过了，请你原谅，这是我的职责。但我还得跟你说，过去的事情就过去了，一个人总不能靠回忆生活着吧……”
这位保卫科长转业回到地方以后，一直在公安局系统工作，而且进步很快，并被多次评为公安系统的先进个人代表。后来又担任了某市公安局局长、市政法委书记、市委副书记等重要职务。
送走保卫科长以后，钱国庆迫不及待地打开了那本厚厚的卷宗。
亲爱的国庆：
你好！
这是我们分别后给你写的第一封信，尽管我知道它无法飞到你的身边，但我还是忍不住要写，就像是和你在一起数着永远也数不清的星星。我很想你，常常傻呆呆地回忆起你的一切。我在梦里哭过一回，细节记不清了，好像是因为你被咱们医院的那头老母猪咬伤了还是怎么了，反正特伤心。嘻，你不会笑我吧？！
我现在一切都挺好的，你不用为我担心。虽说这里的条件比较艰苦，但这里的首长和战友们都对我挺好。听说，我们团的政委还是我父亲从前的战友呢。
国庆，知道吗？你最让我放心不下的就是不会照顾自己。天气越来越寒冷了。我听别人说，咱们师农场的条件特别艰苦，劳动强度又大。你千万要保重自己的身体。我偷偷地给你攒了两个猪肉罐头，我知道你特爱吃，如果有机会，我一定托人给你带去。我会设法打听到你们农场的地址。千万别因为争吃的再跟人打架了，多没出息呀！
……
要是想我了，你就去看星星。每当夜深人静的时候，我总是坐在门口或站在窗台前看着它们——我想你！为了我，你可千万要保重。你是我在这个世界上唯一的亲人和希望……
第二章 雪入眼 五（4）
时候不早了。明天还得下连队给战士们做体检。
我会在梦里和你相见的。
你的天使！
……
亲爱的国庆：
你好！
我又梦见你了。我很想你。细细算来，今天是我们分别的第39天。
前两天我爸爸生前的一个老战友来看我，他问了我很多关于我们俩的事情。我担心由于我们的关系而影响你的前程和你父亲的威信，我没有跟他讲实话。但我的心情非常难过。因为我否认了我们俩的爱情，尽管我是在说谎，但我依然还是默默地责备自己。你不知道，我现在心里几乎没有了一切，有的都是你，你身上的味道，你傻乎乎的微笑，你毛手毛脚的动作，你固执、倔犟的秉性，你多愁善感的情怀，还有你火辣辣的眼神……
亲爱的哥哥，我总是在幻想不知道什么时候才能与你相聚的那一天，我不知道我能不能承受你疯狂拥抱我的力量。每当我举目仰望那刺眼的一轮明月，就想起和你在一起的每一时刻……也许是我得到了太多太多的幸福和欢乐，所以现在我得偿还这一切，忍受没有你的孤独和寂寞。
想起爸爸牺牲的时候，我哭了好几天。那时候我害怕自己从此再没有亲人和爱……可老天把你给了我，我仿佛又觉得爸爸还活着。我想你……
还有一件事，我一直想跟你说，你千万不要怨恨你父亲。我理解作为一个父亲对儿子寄予的希望和爱。将来如果有机会，我会当面向伯伯认错，求得他对我们的原谅和理解。我听好多首长谈起过你父亲，他们对他都很尊敬。我还听说，你爷爷也是老红军，带着你爸爸参加的两万五千里长征，后来过草地时牺牲了。那年伯伯才13岁。伯伯这一生经历了比我们更多更多的苦难和辛酸，所以，你一定答应我，原谅伯伯！
亲爱的，我爱你。我的生命和灵魂永远属于你！待到我们相见的时候，我会轻轻依偎在你火热坚实的怀里，听你讲你小时候的那些故事。
……
亲爱的哥：
你好！
我们这里下大雪了，非常寒冷。不知道你们那里怎么样？农场的条件一定比我们这里艰苦多了。我很为你担心。天寒地冻，还得外出劳动干活，你可千万保重自己。有时候我简直不敢想象，万一你要有个三长两短，我还能不能活下去！要是实在受不了，你就装病，反正你们领导不敢把你怎么样。为了我，你要好好活着！
昨天我们团的一辆车翻到山下了，两个司机都牺牲了。我心里非常难过，由此就想到你平时特爱逞能，凡事都要跟人争个高低，我实在放心不下。答应我，今后没有我在你身边的时候，你可千万别再意气用事！
告诉你个秘密，我比以前胖了，也比以前丰满了。嘻嘻，我知道你喜欢我胖一点。不过你放心，我不会变成小肥猪的。