当儿子，当父亲太沉重。”
人在一生中，往往要经历两次重要的转折，心理学称之为反抗期：三四岁是头一个反抗期，这主要是身体自主的反抗；而十四五岁则面临第二个反抗期，它更为辉煌，因为那是一种要求精神生活自主的反抗。十四五岁，是个准公民，还未真正走上社会，家庭成了最重要的社会关系，而在家里当家做主的父亲便首当其冲，成为保守的力量和反抗的对象。
有个中学男生叫黄晓剑，个子不高，腿结实有力，爱踢足球，而且是个很出风头的前锋，但他总是因为踢球影响完成作业。父亲一怒之下，跑到学校代他去足球队辞职。为此，黄晓剑变成了一把锋利的剑：他故意旷课去看球赛，而且一连几次将错就错，作为对父亲的报复。结果，父亲暴跳如雷，儿子也不走运：球踢不成了，功课也拉下许多。父子关系当然很僵，搞得两败俱伤。
有什么样的经历就有什么样的人，是生活造就了人。同样，过来人的经验和阅历也局限了他们去体会新一代的喜怒哀乐。每一代都有自己的烦恼，都有各自特别想要的东西，比如黄晓剑，他不需要像父亲那样为学费犯愁，但他孤独、生活乏味，他急于通过踢球证实自己的才能。
前几年，西方有本很走红的书，书名叫《打死父亲》，当然，它并不是说肉体上消灭，而是指精神上、观念上的完全更新。其实，一代比一代先进，一代比一代幸福，也正是人类的理想。再有，父亲的旧观念虽被无情地“打死”，但如果没有这旧观念的铺垫，又何谈新观念的树立！一代一代的智慧都在积累，一代一代的父亲都会被“打死”，这便是历史的规律。
也许这就是代沟？在路上，我们时常能碰上一对面貌酷似的父子，然而他们头颅内的东西却大不一样，虽有爱在维系情感，但尖锐和敏感的差异却不容抹杀。
人就是这样从古老走向新鲜，走向美好，祖辈是这样，父辈是这样，我们也无一例外地是这样。
秦文君
第七章 曾经给女儿的信
亲爱的萦袅：
你很快就要满14周岁了，人生最富光华的一个阶段将为你——我可爱的孩子拉开序幕。说真的，亲眼目睹你一天天长大，从一个“小糖豆豆”演变成一个充满智性光芒、率真活泼的女孩，我真是惊喜交加，感谢上苍的恩赐，你是妈妈最珍贵的宝贝，我的希望。
关于人生的意义，我思索了数十年，现在还是没有一天敢于停止过，我觉得一个人能够“想”，是一笔巨大的精神财富。但是，这个思想，是应该豁达宽泛的，开放的，使自己越思索越明白，越思索越勇气陡生，越思索越富有学识和理性。总之，是走向开阔和透彻，而并非朝小家子气的方向去想，那只能禁锢自己的思想，束缚自己的手脚。
怎么衡量一个人是明白还是不明白，是通达还是狭隘呢？简而言之是看她是否有一颗能包容的心。世上的一切人，一切事，不可能按照某一个人的意志去改变的，所以，处事不惊很重要。遇到不顺利的事，挫折也好，灰心也罢，都可能，但不必想不开，要好好地探求对策，心平气和地去对待。所有的不顺都会过去的，没有过不去的坎儿。这就像坏天气，哪怕下十天的雨，哪怕两三个月的雨季，但天气总会放晴，日照当空。
当然，我并不是说要你这么被动地去应付世界，消极对付种种不如意，而是说，要尽力去做以下这些有意义的事：1。不断完善自己；2。报答你应该报答的人；3。帮助你能够帮助的人；4。力争把自己的才智和报效社会结合起来；5。一定安排好自己的生活；6。快乐些，更快乐些。
亲爱的萦袅，我相信你有着巨大的潜能，而且，你是勤奋而认真，又具有使命感的女孩。正因为你能做出一番事业，我才特别要告诉你，对人对事一定要辩证。你爸爸从美国发回来的电子邮件里也提及了这一点，请你去查一下这个词的确切意义。我觉得你自己找来的答案，比我们能告诉你的道理要更深刻。因为，辩证地看待世界，公正地对待他人和自己，不仅能遵循规律，还在于记住这个真理的人，才能真正获得真知、幸福和成功的喜悦。
我们送你一样小礼物，是你爸爸提议我附议的，并且赶在我赴美前去文化商店买来了。它是一个指北针（过去都是指南针），北的对面就是南。这个礼物并不贵重，似乎只是在旅途中有一点点小用处。可是，我们觉得重要的是载负在它之上的我们的美好寓意：人生恰似一场庄严的旅行，不论你漫步到何方，都必须得找到自己的坐标和方向，永不迷失，永不沉沦，永远坚定地走自己的理想之途。
祝福你，亲爱的萦袅，找到自己的闪光的方向，并且去实现理想。
愿幸福和快乐永驻你心。你长大了， 我们对你的期盼和要求会有微妙的变化，但唯有一点，却是永恒不变的，那就是，我们永远爱你，为你而骄傲万分。
又及：忽然想起，你小时候，时常会夜啼，像一只受惊的小鸟，我把你抱在怀里，在小小的斗室里来回踱着，一边慰藉你，一边在心里默默地祈盼：小萦袅，快长大吧。今天，你真的长大了，多好呵！前些时候，我听你外婆讲起我小时候的事，我也是夜啼的孩子，当时，外婆也这么轻轻唤着我的名字，呵护和安慰我。一代一代，我们就是这么在温暖与爱之中渐渐成长的，爱是我们灵魂里的灯光，希望你心里永远有爱：友爱、仁爱、博爱……挚爱生活，挚爱一切美好的事物。
秦文君
第八章 大家都在PK
有一种观点长期被人们所接受：不想当将军的士兵绝不是好士兵。当然，如果从“人往高处走”的古训出发，或许有道理——有上进的动力，人才可能去奋斗，去发展，去一往无前。然而，如果往深一层去考虑，就不难发现，想当将军的士兵绝大多数仍然只能当士兵，就因为社会只能筛选出凤毛麟角的将军。而且，想当将军的士兵在幻想破灭之后，也未必人人都能成为好士兵，而不想当将军的士兵未必不能勤勤恳恳地当好士兵。
我们较多地谈论竞争的必要以及竞争的勇气和实力，却很少提到竞争的一种正常心态。可以说，在竞争中许多学生走入误区，陷入沼泽。
我曾在一所中学里做过调查。同学间为了争高分，相互封锁消息的情况实在太普遍。比如甲、乙是同桌，感情不错。一天，甲瞄到乙书包里有本新颖的数学参考书，也想买，就向乙打听何处有卖。乙吞吞吐吐，说了个地方，甲放学找到那地方，那儿的书店老板说，压根儿没进过这本书。甲买不到书，原想向乙借来翻一下，不料，那书从此销声匿迹，甲只得免开尊口。后来，乙生病住院，缺了课，想向甲借笔记抄，甲也借故推诿，不予出借。看呵，竞争变成了心计，变成了报复，有点战争的味道。
竞争的内涵在于双方尽力，发挥最佳的创造水平，是一种公平明朗的较量，而不是要将对方压下去的阴暗行为。
一所中学曾出过一件发人深省的事。有两个学习尖子在力争一个“少科站”培训的名额，两个中只能去一个。学校为示公允，准备出几道题让两个学生决一雌雄。考试前一天上体育课，一个尖子在参加赛跑，另一个尖子故意伸出腿将对方绊倒，摔个头破血流。他做这种缺德事，是为了阻拦对方参加第二天的考试。
这种不择手段地加害于对方的做法还能算竞争吗？这种狭隘自私甚至残酷的学生还值得去培养吗？让人不寒而栗。
竞争也好，输赢也罢，人生其实是一本厚书，特别对中学生来说，这本厚书才刚刚写到第一章。开头的一章固然重要，但书中间的高潮、精彩的篇章、扎实的内容、丰富的情感，以及宽广的人生境界都是决定这本厚书的分量的关键。只要兢兢业业地写下去，那将会引人入胜——有时，多一点挫折、磨难，多一点事违人愿，或许会使这本厚书更具力度、更完整。
美国有家机构对一百二十位世界杰出人才做过调查，发现这些伟人中间，在中小学时代就学习出类拔萃的只占百分之四十，而百分之六十的杰出人才在中小学只是平平常常的学生。还有，即使那些在百分之四十中的伟人，当年也未必就是前三名！
这无非说明，今天的士兵明天未必不是将军，而今天的常胜将军，明天可能一蹶不振。理想与现实，今天和明天，往往会碰撞出奇迹。
脆弱，已成为当代少年的流行病。不断在报纸杂志看到某学生挨了父母的批评，一气之下离家出走，或是遭到同学讥笑、成绩不理想等一些原因就轻生。可是，人之所以称之为人，就决定了他不仅是个体的，同时又是社会的。人必须要适应人类社会的原则。而这些原则并非事事都遂心意。当然有些原则属于老朽和灰暗，甚至俗气，可是，你往往不得不委曲求全。应该说，我们的生活、生存环境远非完美，你可以立誓追求完美，可同时，首先要学会生存。只关心生存，那是一种庸俗，而没有生存能力，却是一种无能。
我曾有过一个忘年交，当时他念初二，是个智商极高但其他一切都与社会格格不入的人。刚接触时，他没有向人敞开心扉的先例，对任何人都拘谨，像设了防。
他来找我，总是不说什么，而一离开，又会寄来厚厚的信。那时这个少年像个令人迷茫的梦。
他成绩平平，人际关系处得不好，同时又很敏感，生活在痛苦中。他写信给我谈他遭受的轻视和屈辱，包括被老师揶揄，被同班男生起外号，更有同桌的敌意、长辈的误解，等等。这些环境并不是红花绿草蓝色天空，而是令人反感，甚至愤恨。他受不了，几乎苦闷得要发疯。
幸亏他最终逃出怪圈，试着去学会忍耐，并且慢慢地抵抗，这样，他的�