仍是微笑着从我的手心散发，模糊不见
她有自闭和抑郁的轻微症状，小学同路回家，她沿着街沿很紧张地逃避着同学，也包括我。可我明白，她对一棵树微笑的面孔，在阳光下陶醉地闭上眼睛的时候，对生活充满了感激与热爱。 害怕人，如同猛兽。我相信她的纯真不是捏造的，在无人的情况下，她才会显露出真相，却怕被人知道了真相。
同她一个班，一天她捂着手指震颤地趴在桌上。班里太吵了，玩纸飞机的，奔跑着的，占领了整个空间的声响。我不喜欢纸飞机，因为它飞不上天。我看着她难受，用手指碰了碰她，问她怎么了。她当时反射性地抱紧了自己，在空隙里我还是捉到了那双眼睛，大大的，湿润的一潭水 。也被她给震住了，想想她的自卫能力也忒强大了。
我问她怎么了，她看自己的手掌，红红的一片。总算说了两个字的一句话：热，痛。估计被烫伤了，我问怎么弄成这样的。她说，开水。于是拉着她出教室上自来水那里，让她的手淋浴着冷水。她说不热了，两人就离开；半路上又说好热，又回去；这样的迂回反复，还是治不了根本，她看着我，我看着她的手，然后摆了摆自己的手说，抬桶水回去浸你双猪蹄吧。
第二天的时候，她的手被浓浓地涂了一层油膏来了，这次她主动对我说了话，不过是让我特别惭愧的：老医生说，烫了手后不能冲冷水，加速起水泡。我恩了一声，然后说，那你昨别跟我去是了，今天也不用受罪了，闻那味道，正宗的红烧。不屑地转身去。听见她笑了，可我没回头去看，有点害怕，因为不曾见她有笑的历史，曾经怀疑她是不是没有笑的经验而笑得特别不一样。
不过自那以后，开始对她有特别的看法，或许是对别人第一次对我表示友好的珍惜与尊重，我也会反射性地对她有意识地关注。放学之后，以前我也是一个人走但不久，我与她走上了街的同一沿，或一前一后，或一左一右。虽然无语，但总比一直空荡着的大街好。
随之，知道了她神经有些衰弱，高兴时候特别激动，在悲伤时候很难自抑，不能被我突然袭击，还记得第一次用手指弹她时强烈的反抗，不能突然跟她说话，不然会被吓得跳开，也不能直接地生硬地说，放学去河边玩去田里挖东挖西的，而是需要一张纸条告诉她，相当于英语中说的：shall we。。。。；will you ？ 在她那里体验到了一些奇怪的没有逻辑的方式，对我来说，仿佛就是打碎了的镜子反射的阳光，不知下一道是何光彩。在河边拾石子有时也玩水，可她不愿意脱鞋，就在浅浅的河床上趟水弯腰去探某大石底下是否有什么活物。不过我看她很久好象也没有收获，而有一次，她竟然叫了，我抬头看见，她那双倒霉的手被大家都很熟悉的有钳子的那种生物夹住了。水中她的影子乱开了，分不清哪是她的黑发，脸孔，捋起的裤腿。。。
她咬着嘴唇看被自己被解救的手慢慢泛开血晕。“你喜欢吃那个啊？打捞了那么久，难得有个上钩了，还真不想救你，害我鞋都湿透了。”她瞄瞄我的鞋，再望自己的，说，“我没叫你来。”顿时我不知是被气了，还是羞赧了，还是被揭露了什么，本来轻轻擦着她的伤口，忽然猛地按了下去。她皱了眉，但没叫疼。
忽然发现内心要起变化；我望了望天边的昏黄；说；回家再搽点药就好了。她恩；然后问；就快升学考试了；晚上去自习吧。我是从来不把学习当回事的；自习对我而言也是无所谓有无所谓无的事；对她这个突如其来的建议；我当时哦了。她家离学校远；我家离她家远；要我说；不上自习也没有怪罪的；可照她的心理；是不会要任何人跟她一堤起走的。我补充说；去的时候我叫你；回来你叫我。
回了家；我脱了鞋；晾在一旁。河水的清香气味隐隐浸入鼻息。在我最近她的时候；她的头丝里也有的那种。
她帮偷闲的老师在油印室里刻印了许多卷子后才回教室；当时我正仇视着嗡嗡叫的蚊子；准备给它们一记响亮的耳光；看她来了；我递给她一小盒花露水；说；蚊子的战斗力很强。说这话时；我感觉自己的眼皮被蚊子吸得肿了看不到她的样子了。
她在教室两盏之一的灯下写卷子；然后又在黑板上为其他人写答案。晚上我一前她一后；把她送到家门口；说到了；我就向前走了。
升学考试就到了；我不痛不痒地接受了那个考试。当时并没考虑有什么影响。但她考上了县城的重点；而我只在镇中。她家为了庆祝特地摆了谢师宴。为没有什么理由去找她；我又被妈遣回了湾坞的爷爷家帮着放牛；就跟她一暑期没有联系。
湾坞是一个小村子；在那里；我一早牵牛出圈；10点回来吃早饭；下午34点再带牛出去；67点回来；挥着鞭子；赶着抽着吸血的牛虻。迎着清冽的晨风出去；再披着昏月一身的躁热回来；有时也遥望着远地；想看看她在忙什么。
可那是不可能的。
接着又忙双抢。 再回到镇上；中学已经开学；她也早去学校了；我在她家门外蹭了很久也没见她的影子。我吸了一口气；再细细吐出来；心里说；没事的；这挺好。
有一周她回来；提着很重的东西；一个下午。我在她家屋前站了一会；等她出来。但夜黑了也没有；只听见电视里的播音员有板有眼的语调。我似乎感觉；那扇门有身影在伸缩；但仔细看时又没有；我倦倦地蹲下了；被我妈拾着了背回家了。
也许没有见面的理由吧；其实全过程也不过是始于我帮错了她；止于帮忙帮完了；也没有再继续的理由。也许；也许。我在母亲背上就想着想着睡着了。
初中三年；我打打闹闹着玩过去；可成绩没理由地升上去了；我好笑地想；要是小学这样就好了呵。身边有一帮小学生小孩子；我陪着他们弹玻璃球；翻画片；跳绳索；打沙包；打乒乓球；生活也不是没有趣味。因为身高没什么变化；自己就跟小学六年级没什么两样；就当自己小学生；自然跟小孩子没距离感了。连她的小弟也在这个小帮派里；他的脸肿肿的；我喜欢捏着他的脸蛋；软软的；同时还看到他的眼睛有像她的地方。
考高中时；我超出了那个重点中学录取线一段分数；加上竞赛有夺奖；更容易上了。妈不同意我去那里；她说；不是重点中学的一所学校可免学费招我去；我理解妈心里想的是什么；只有应允了；看看家的样子；也知道去不了重点；那里的学费；那里的生活费；不是我能想的。再听她的小弟说；她在原校的高中部。我想想；她成绩还是不错。
高中后；因为一些原因；没带那些小孩玩了。紧张的三年后；我接到了浙大的通知书；母亲显然很满意；请来了毕业班的老师吃了一顿；我一旁默然吃着自己原不敢想的估计伤了很多钱的某菜某菜；看着母亲应酬的高兴样子；心情平坦了；又有说不出来的悲楚。
去了浙大；被调剂到了化学专业；我原本想学电子计算机的。可人生不如意的事太多；谁能保证每一个结果。我申请了助学贷款和生活补助；尽自己能力兼职；因为身高突然抽长到；我当了一段时间的平面广告模特；可不久就离开了。某个女人用她修长的手指划过我的背；我突然强烈呕吐。曾经有一双布满伤痕的手在我的掌心里颤抖着；从此手掌铭刻了它的冰凉；恋不上其它的温度。
毕业时；我选择了广东大亚湾核电站的工作；或许适应能力太强；我从不费力就熟悉了工作的所有细节和关键。
再也没收到来自她的讯息；我只感觉当时在门外的等待太漫长；那扇门犹如她的脸；冰冷；高傲。心有点痛的时候；我念忘着；她第一次被我吓到时大大的眼睛；她那双伤痕累累的瘦弱的手；有时我也忍不住想她现在怎么样；想控制自己的眼泪不再流下；但第二天清晨还是要笑着轻松地放开过去。
很久没去那所小学了；今年去看的时候；大致的模样没改；不过原来我逃课必须依靠的围墙已在顶端镶嵌上了尖锐的玻璃片；还是那三层的教学楼；泛了黄；食堂的饭菜还是那么清淡；除了熬红萝卜就是煮白豆腐。校领导住的楼房还是那么玲珑有致；楼面爬满了蔓延的紫藤。
当我转身离去的时候；撞上了一双眼睛。好熟悉；一时又记不起；向那双眼睛笑了点头就离开了。我已经打算带母亲去广东生活了。
在K191的火车上；母亲在我肩头靠着；我记得小时候自己最喜欢坐在母亲的脚上晃来晃去的；跷跷板似的；母亲一边做针线一边笑意荡漾。下车了；母亲受不了长途跋涉；很累了；我带她去了住所先休息；然后自己开始整理行装。
一个灰白的帆布袋里；有很多的信件；我奇怪；母亲不识字；无情的亲戚也没理由给我写信的；这些信哪来的。可是；那里有我熟悉的字体；是她的。那些薄的；厚的信；堆成一沓；没有拆过。
在那个下午；模糊的视线延伸了太多的追溯和怀念。
如果戏剧没有阴错阳差的曲折；就没人欣赏。
那个下午；我一下收到她这么些年全部的信。为什么母亲不让我看信；为什么又要把信全部带来我的生活；看着母亲熟睡的模样；我已无力去揣摩那种种的种种。
"；程；
我看到你在门前了；你瘦了些；还黑了；真像小猴；只想眼睛里没有闪耀的神采了；每次你不屑我说的话时候；有的那种神采。当时我跟爸妈在吃饭；抽不了身；而我出去的时候；看见你蹲在地上；可你妈妈抢在我之前；背着你走开了；还是你妈妈会照顾你；你累了好象。真对不起；我明天就要去学校；每周才一天假。你那里呢；有好玩好笑的事吗。。。。。。
"；程；
还好吗？没收到信；可能是太急了吧。唉；在这里寄宿的同学；为什么总喜欢谈论我的手；好吵的声音；对我真是折磨；手上的残留的伤痕虽然淡了；可还是如丘陵的曲线一般；有它深刻的一面；被蟹子钳的那道伤最明显�