而惟独“张扒皮”这个绰号显得那么刺眼，那么冷酷。扒皮，其实说穿了就是对犯错士兵打军棍、关禁闭，对临阵逃脱的人毫不留情抬手就地枪决的冷酷。然而这种冷酷背后，是否让人感到他疾恶如仇的不苟和果决？
张自忠将军在北平和日本人周旋一周后脱险，然而，汉奸的帽子压得他抬不起头来，记得李敖在《大人格与小人格》中说：小人格的标准是匹夫匹妇的层面，是随波逐流的、依附权势的、“庸德之行，庸言之谨”的，这种标准的泛滥下，胸怀大人格标准的英雄豪杰，都会长期遭到舆论、谣言、群众、世俗的打击。所以，“父子责善”的贤人匡章，全国说他不孝；“弟死不葬”的志士张良，社会说他不仁；周公旦被诬不利孺子；直不疑（人名）被诬与嫂通奸；马援被诬贪污；袁崇焕被诬反叛；张自忠被骂汉奸，蒙羞六七载；岳飞不得昭雪，沉冤二十年。……多少大丈夫，在“小人格”标准下，都变成了“人格有问题”的下三烂。
张自忠：悲哉，上将军（3）
写到此处，我的心一阵抽搐，当袁崇焕在千刀万剐，那些薄薄的带血的人肉被皇城根下的北京胡同里的民众吃掉的时候，公道在谁的心里呢？
张自忠留平的消息传出后，舆论大哗，皆曰可杀。北平街头也纷纷传闻：“出了汉奸了，仗不打了。”二十九军官兵得知此信，也纷纷把张自忠的照片撕得粉碎。
张自忠在北平市长任上只短短八天，就宣布辞去一切职务。两天后，他化装离开了北平南下，舆论界对他的攻击指责还是有增无减，一位朋友写给张自忠一个字条：
周公恐惧流言日，王莽谦恭下士时。
若是当年身便死，一生真伪有谁知？
在将军转赴南京的列车上，当列车行至徐州站，突有三十多名青年学生拥到头等车厢的门前，要求上车搜查“汉奸”张自忠。但学生代表未见张的踪影，只好下车而去，也就在这时，南京国民政府下达命令，以张自忠“放弃责任，迭失守地”，将其撤职查办。
张自忠失望了。我不是为英雄讳，在人们咒骂张自忠汉奸的时候，他确有点迷茫了，他“开始沾染嗜好，抽起了鸦片烟。”从他抽起鸦片看，我们能体悟他的内心已经被折磨到了何等地步！
当中日战争全面爆发，张自忠却被赋闲，他形单影孤地困处南京，整天无事可做，度日如年。有人说，落魄与失意者是最易与鸦片结伴的。张自忠本是一名英勇无畏、意志坚毅的军人，他身经百战，历尽艰辛，不知闯过多少难关险阻，然而此时此刻却失去了对自己的控制力，实在令人感慨不已。由此而见，一个人，无论他怎样坚强，也总有其脆弱的一面，有时脆弱到了不堪一击。
佩剑将军张克侠来到南京看望张自忠。他在当天的日记中写道：“今往见荩忱师长，其貌憔悴，心绪不佳，闻已染嗜好，诚为可叹，宴安鸩毒真不虚也。余勉以自重自珍，来日方长，是非可明，彼有惜别之意。良将难求，余当助之。”
我们不难设想，张自忠将军后来一死报国，以示清白的决心，怕也是处于这极端苦闷的时候。张自忠毕竟不是只会在鸦片的烟雾中消磨意志的失败者，当他重返部队的时候，我们看到了一个历经磨砺爪牙的猛虎，已经度过了荒寒，开始生风呐喊。
我们叙述一个在台儿庄大战前的轶事，刘亚洲曾写过小说《将军泪》，我曾问过二十九军的老兵，小说？笑话，这是真的！二十九军当时叫做五十九军。
一九三七年十二月七日，张自忠回到河南道口李源屯五十九军军部。与大家寒暄见面后，张自忠只硬硬撩下一句话：“今天回来，就是去死的，好狗不死家门，看大家如何死法。”部下听到此言，都眼里噙满了泪水。
随行的记者采访将军大战前的感想，张自忠谦谦地说：“养兵千日，用兵一时，国家弄到如此地步，是军人之耻。倾巢之下，焉有完卵？军人洗刷他的耻辱只有一条，那就是用血，血的热比水更有效，水洗的是脸，血洗的是身！”
然而就在接敌的前夕，那些行走的队列却看到传令兵疾驰阵前，可着喉咙宣布将军的命令：原地待命！接着是令人发冷的军号，要杀人了。
光头的将军骑着枣红马在手枪队的簇拥下，来到队列前。只见将军脸色青白，眼中迸出两道如冰如铁的冷光，让人不觉寒意阵阵，这时人们就会想到扒皮的来由，接着张自忠将军下令“给我把那两个败类带过来，皮扒了”，军法处长手一挥，两个五花大绑的士兵带到队列前。 txt小说上传分享
张自忠：悲哉，上将军（4）
张自忠将军双脚站立在马镫上，右手按住佩剑，他用山东方言吼道：“弟兄们，就是这两个无耻的东西，昨天市镇宿营时，拿了人家小老板的伞，不仅不给钱还动手打了人，我们的弟兄还没有上前线打鬼子，现在我却要先杀了他们，这都怨我，怨我没有教好他们。”将军把手一挥，声音有些哽咽。
五花大绑的两个兵士被带到了野地里，接着是两声清脆的枪声低低地划过天空，如夜枭的低鸣——
然而也是在处决那两个兵士的夜里，还发生了一起*民女的恶劣的事情，最后查出竟是敢死队长孙二胡，孙二胡随即被打成死囚，等待天明后发落。
第二天一早，军法处长来面见将军，如何处置孙二胡。进了房子，军法处长吓了一跳，地上落满了烟蒂，显然将军一夜没睡。五十九军上下谁不知道，孙二胡是一条功狗，是张将军手下能征善战的功狗，从喜峰口到卢沟桥，每役必与，在孙二胡的手下，光手刃的鬼子就不下百名。谁知，这样的狗既能看家护院，也能反噬主人。这让张自忠陷到了两难的境地。军法处长请示，将军冷冷地吐出几个字“依法从事，扒皮，天娘老子也不开恩”。
军法处长走了，过会儿，军法处长再次进来说孙二胡想最后见军长一次。张自忠默然，随即摆手坚决地回绝：“不见，快杀！”军法处长看到张自忠将军冷峻的脸颊上挂着一滴浑浊的泪。将军受不了，怕杀晚了，自己会后悔。枪又响了一声，还是如夜枭的低鸣，部队又继续前进了。
三天后，部队到达临沂，阻击日军坂垣师团，大胜，这是国民党正面抗日以来取得的第一次真正的胜利。
一个月后，张将军率部驻扎休整。传令兵脸色苍白地进来报告，结结巴巴地说：“军长，他，他回来了，”军长纳闷，斥责道：“谁？谁回来了？这么慌张？”传令兵气喘不过来：“是，是孙队长回来了。”
孙二胡被带了进来，满脸黑炭，衣衫褴褛，头发胡子一样长，仿佛从另一个世界走来。
原来那天行刑的士兵，敬慕孙二胡是条汉子，手有些发抖，结果子弹没打中要害，孙二胡也是命大，被好心的百姓救回了家，休养了几日就恢复元气了。老百姓劝他逃命去，但他打听到张自忠带部队在这一带驻扎，就又赶了回来。
张自忠将军忽地从地图前站起，接连下了三道命令：“换衣服；备酒菜；关起来等候处置。”孙二胡，早就被处置过了，而且是最高级别的处置了，还能怎么处置呢？
副官试探性地问张将军：“是否让孙二胡归队？”张自忠没有回答。
第二天，副官再去见张自忠，指挥部里仍是烟雾缭绕，看来将军又是一夜未眠，满脸憔悴地坐在军帐里，身前落满了烟蒂，桌子是堆了一堆的纸片，副官用眼睛瞅了瞅，蓦然发现每张纸片上都写了一个大大的“扒皮”字样。
军法处长再次来到孙二胡面前，宣布张自忠手令。孙二胡似乎早知有此一天，面不改色，听完命令，标准地敬礼。然而没等孙二胡提出面见将军，军法处长就又宣布将军备好酒菜为他饯行，孙二胡一脸的茫然，然后嘴角抽搐了一下。
将军来了，酒菜也只是几只烧鸡和红烧的肘子下水之类，这在战争期间，已是丰盛之至了，几位师长低头陪酒。席间无话，师长们轮流给孙二胡劝酒。孙二胡眼圈红红的，只是每劝必喝。几巡酒过，孙二胡突然抬头，眼直直地盯着将军，张自忠将军马上接过这目光，仿佛双方都要刺透对方似的。
张自忠：悲哉，上将军（5）
突然，孙二胡把上衣扒去，从腰盘到肋骨，从前胸到后背，满身的伤疤，如铜钱如石子如树瘤，或凹或凸，也如起伏不平的山川河流，师长们有的不忍心，扭了头去。
张自忠将军一愣，随即指着身边的一位师长说：“你把衣服脱了。”师长规规矩矩地就脱了，也是一身的震惊，到处是伤痕累累；军长又指着另一位师长，说：“你的衣服也脱了。”师长脱了，也是一样的凹凸不平伤痕累累，后面的军人在将军的逼视下，也齐刷刷跟着脱掉上衣，就像是一次展览，一次检阅，每一处伤疤简直就是一次血与火的重塑与回溯，每一处伤疤简直就是战争奏响的馈赠与荣耀。
最后，张自忠将军猛地也撕去了自己的上衣，胸口一处致命的碗口大的伤疤，红红的如眼球在震撼着人心。大家都低下了头，孙二胡也把头埋了下去，目光有点游移躲闪，然后就咚地跪在地上：“我对不起将军！”
张将军把孙二胡缓缓扶起，头扭在一边：“你放心走吧，弟兄们会替你多杀几个鬼子的。”
翌日，孙二胡躺在了量身定做的柏木棺材里，张自忠跟他握手作别。
枪声再次响起，如低低的夜枭的鸣叫，随后是五十九军密集的送行的枪声响彻苍穹，那是鸟的集合，是无数的声音的翅膀在天地间回旋。
三
在张自忠殉国三周年的时候，周恩来于《新华日报》上撰文《追念张荩忱上将》：张上将是一方面的统帅，他的殉国，影响之大决非他人可比。张上将的抗战，远起喜峰口，十年回溯，令人深佩他的卓识超群。迨主津政，忍辱待时，