印度僧人斯瓦米·维韦卡南达曾经写道：
环视四周，看看自己在寻找什么？万事万物都在变化着。
这颗星球来自于一粒种子，它长成了参天大树，完成了轮回，又会再变成种子。动物出生，存活一定时间，然后死亡，最终结束了一番轮回。人类也如此。高山慢慢地走向坍塌，河流渐渐地会干涸，雨水来自大海，又流回大海。万物都在精确无比地重复着出生、成长、发育直至死亡的轮回。这就是我们的日常经验。
但是，孩子的死亡并不是日常经验。他们正常的成长和发育被打断了。这样的死亡搅乱了自然的规律。无论是从我的职业经验，还是从我作为女儿与妹妹的体验，我都非常理解这种感受。每一位失去孩子的父母都有一颗破碎的心。我父亲约瑟夫正是这种悲剧的牺牲品。我父亲是一名保险推销员，还是业余诗人和喜剧演员。正是他出人意料地希望我将来能从事医生这一职业。在本森赫斯特，没有人会认为女人也能当医生，但我父亲对我寄以厚望，希望我能成为第一名女医生。
。。
第七章 持续不断的悲伤（4）
起初，我并不想当医生，而是想成为一名人类学家。我整天跟在我表姐的男朋友后头，他那时在宾州大学学人类学专业，我希望自己能和他一样。
但我对活着的生命的偏好远远超过了对文物的兴趣，我父亲也发现了这一点。他很欣赏我在饭厅里做的微积分和生物作业。他发现我是第一个冲出去帮助巴多洛米奥先生的人——巴多洛米奥先生刚刚在路边摔了一跤，伤着了脚。
“告诉你，米米，你将来要当医生的。”
“不，我要当人类学博士。”
我父亲的性格有点像莎士比亚戏剧里的角色，他酒量很好，是个开心果似的人物。他一坐在饭桌上，就能吸引所有人的目光。我父亲生长在一个热闹兴旺的大家族里，家里人天生便有优越感。但是，当我家里遭受了两次不幸时，却没有什么能帮助我们。
在我们还沉浸于母亲早逝的悲伤中时，我15岁的哥哥由于溺水而意外死亡。第二次打击几乎把我父亲整个击垮了。虽然我们都为这次意外万分哀痛，但我父亲从此一蹶不振了。
他本来心脏就不好，我哥哥去世后更为恶化。但是，他外表还是非常坚强，对自己的感受不发一言。其实，那时他正处于接受死亡的抑郁阶段，几乎没有任何求生意志，50岁便死于冠心病。如果他的悲痛能得以缓解或转移，也许一切都将不同了。
我想起了肯恩绷紧的胸部和强颜欢笑，这和我父亲太像了。但我不允许自己随随便便就采取什么举动。毕竟，我自己也曾感同身受。
在肯恩看了好多治疗师、牧师和医生之后，一个不同寻常的机会降临了。一位朋友目睹了肯恩和辛迪的悲痛，给他们介绍了一位著名的巫师，他是一名具有非凡能力的人，声称自己具有通灵的能力。肯恩和辛迪虽然半信半疑，但还是同意去见那位巫师。
他们开了好几个小时的车去附近的一个小镇上，巫师就住在小镇边上的一幢没有门牌号的房子里。巫师叫亨利，相貌平凡，沙黄色的头发，看不出身赋异禀。
“我的本领是与生俱来的。”他招呼他们说，“我希望我能帮到你们。”
巫师只知道一件事： 这对夫妇的孩子死了。和他们坐在办公室里谈论的时候，他说，他相信人死了以后，会去一个没有肉体痛苦和精神折磨的地方。
然后，他闭上了眼睛，似乎陷入了沉思中。“我看到一个小男孩走过我面前。他留着一头棕色的头发，剪成伯斯特·布朗发式。我看到他是个随和开心的小孩，正在和一群小伙伴玩耍。”
起初，肯恩并没有被这些信息打动，因为他觉得巫师有一半的机会能大致描述一个小孩应该是什么样子，而其他部分还是模糊不清的。
但辛迪开始发起抖来。“那是乔治！”她摇着肯恩的胳膊说道。
巫师接着说：“我现在捡起了一只鸟，这只鸟很大，是蓝色的。这是什么意思呢？”
“不。”肯恩厉声说道。
“现在我看清楚了。”巫师说，“我觉得这是一只鹰。”
肯恩难以置信地摇着头。
“这只鹰待在一个不见天日的地方。”
辛迪马上控制不住地痛哭起来。“这是那个文身！”她哭道。
原来，就在乔治死的前一天晚上，他的一个小伙伴给了他一个文身盒，而且，用墨水在乔治的后背上文了一只鹰的图案。乔治特别喜欢这个东西，他站在镜子前欣赏了一个晚上，而且宣布他晚上不洗澡了，否则会把他漂亮的文身给洗掉。
巫师的话把两个人都震慑住了，除了他们两人和乔治的朋友以外没人会知道这件事。这对夫妇在听到巫师把他们的私人信息全都说对的时候，更是目瞪口呆：他们以前养过的狗的品种，他们蜜月旅行的地点，他们对小儿子的昵称，他都一清二楚地说了出来。
最后，亨利说：“如果你听到我刚才的话，感觉舒服了一些，你儿子还托我带了一句话给你。”
辛迪拼命地点头，看着肯恩，肯恩已经悲伤得失去控制了。他开始大汗淋漓，双手发抖。他把手紧紧地捂着脸，说：“我不知道！”
“如果你觉得不舒服，我不想……”
“肯恩，求求你了，”辛迪说，“我们没机会了。”
肯恩把双手从脸上放下来，凝视着妻子的脸。“好吧，请说吧。”
“嗯，”亨利说，“这句话是专门捎给你的，肯恩。乔治想让你知道，虽然他只是个小男孩，但他的生活目标已经完成了。他现在必须走了。他已经慢慢接受了这一事实，他希望你要接受。还有一件事——他要你继续完成那些有声书，他说M在等着——这是什么意思？”
肯恩开始号啕大哭。他在心里筑起的堤坝终于倒塌了，他在儿子死后拼命隐藏起来的感情全都暴露无遗。他双手捂着脸，哭得像个孩子。
亨利走了出去，好让他们俩单独待一会儿。当肯恩终于平静下来时，他告诉亨利，听到那些毫厘不爽的话，他非常感激。
肯恩的出版公司一直以来都在赞助一个公益项目，把一些有声读物赠送给医院和收容所的病人和穷人。乔治特别喜欢陪着爸爸一起去做这件事，特别是到当地的儿童医院，在那儿他认识了一个和他差不多大的孩子马克，马克得了癌症。两个小男孩都喜欢阅读《哈利·波特》，马克一直在找乔治死后才出版的最新一辑。但是，乔治出事以后，肯恩没办法继续这项工作，也没有再去医院。
书 包 网 txt小说上传分享
第七章 持续不断的悲伤（5）
虽然肯恩自己也是教徒，他自己也没意料到这次与亨利的会面能这么大地减轻了痛苦。接下来的几周里，他发现他能够和妻子谈论乔治，他能看着乔治的照片，能帮着清扫儿子的房间……在某种程度上，他终于能平静地对待乔治的死。最明显的疗效是，他又能去做那些现在看起来非常有意义的公益性工作了。
肯恩的心脏病不可能一次就解决掉，这不现实。但是，肯恩开始正视现实，敞开心扉。他去咨询了悲痛辅导医生，不再强迫自己去锻炼，他终于把压在心口的千斤巨石卸下来了。
专家说过，那些遭受了巨大痛苦的人都需要一个渠道来缓解悲伤。如果他们能够做到这一点，他们的生活就会发生巨大的改变。
作家韦恩·穆勒曾在书中写道，我们一直以为自己会长命百岁，因此对生活漫不经心，敷衍了事。但是，我们所爱的人的死亡，往往会让我们警醒，认识到死亡是每个人的必然结局，生命是无价之宝。
严肃地对待生命会促使我们考虑到命运的安排；我们开始探索生命的终极意义。
穆勒探讨了激励我们情感与好奇心的原因，他这样写道：“好奇心与‘治疗’一样，来自于同一个根源，我们怎么去爱，什么激发起我们的好奇心，这使得我们朝着远大的目标勇往直前。”
我一直思索着书中提出的两个问题：如果我们去日无多，很快就会死去时，我们应该做些什么？如果我们面临死亡时，我们应该怎样活下去？
无论何时，别人问我为什么选择心脏病学作为自己的专业时，我总是会回答我想多多帮助别人的心脏。支架手术和冠状动脉旁路移植术可以挽救病人的生命，使他们多活好多年，做好多事情。还有什么能比得上切开病人的动脉，让鲜红的血液再次流进奄奄一息的心脏更快乐的事呢？
我工作的心脏实验室离我的家乡有好几千英里之遥，但在骨子里我还是纽约人。我过往的童年生活，我所爱并失去的人，还有他们的梦想，都时刻铭记在我心中，最终长成了一棵大树。
诊断病人，看着他们虚弱无力地入院，最后痊愈出院，对一些医生来说，这只不过是一件令人头疼的工作。但对我而言，这好像是一种因果轮回，一种对我的家人神圣的报偿。
在我感觉到宇宙里的某件事情得到了修正，而我童年的伤害终于得到了补偿以前，我还需要拯救多少条性命？要回答这个问题并不简单。我还没有答案。
。 想看书来