天黑得这样早，月亮又没出来，湖边的树林和水面就成了黑的，淡淡的雪光掩映石子路，寂静中只能见两个人的脚步声，这奇异的景象就像在梦境一般。树上凝结着厚厚的雪末，仿佛开满了白色的大花，当有风吹过时，便扑簌簌落下无数碎屑。我站在树下，抬眼看着树，那树很高，于是雪枝也高高在上，我想顽皮地晃一晃，但是那树十分坚硬，根本撼不得半分。
十一、蓬山此去（4）
“晋玄，你记得，那个时候我们在学校里——”说了一半我突然不知道自己想说什么，只好尴尬地看着晋玄。
晋玄凝视我很久，方才略带哀伤地微笑起来，接着我的话说，“那个时候在学校里，总看见你对我淡然微笑，美丽的容颜就象现在的冰雪，寂寞而清冷。然而一笑间却释放一整个春天——我第一次见你笑，是在池塘边，那一瞬间，仿佛世界都不存在，我看着你，那么陌生，却有熟悉的感觉，仿佛有什么在前生就已纠缠不休，今生才来偿还夙愿——我是学理科的，有些话不能十分准确地表达，但是每次接近你，心里悲伤与喜悦并存，将人折磨到绝望，恍如流矢，一下就射中心脏——”
我抬头看晋玄，他眼中的悲哀正如水上的烟雾，慢慢流溢开来，他唇边的微笑是如此无力，仿佛比哭泣更加悲哀。这悲伤的情绪也满溢了我，可是我却哭泣不出。
然而他还在娓娓道来，“湘裙，你仿佛是我一直以来想象中的女子，在遇到你之前，你的轮廓已被我复习过无数遍。真正见到你，简直要吓着我自己，以为是《聊斋》里的情节。我忙不迭地捕捉你，用那么拙劣的姿势与技巧，就像捕捉手指间穿梭而过的风……”
我静静地聆听着，心中恻然不已——“若说没奇缘，今生偏又遇着他；若说有奇缘，如何心事终虚化？”这与我当年对桑子明的眷恋何其相同？人世间的轮回，必然有着千丝万缕的联系，可是我们的命数又是什么呢？——这无因的因，无果的果，天道必是不仁的。
我们牵着手，在这暗夜里行走，对面是黑，旁边是黑，左右上下亦是黑，仿佛一直依偎在这无尽的黑暗当中，来自黑，也去往黑，而我感觉不到是在向前。几乎就要倒在他的肩上沉沉睡去，又似乎一直以来，和他在一起的林林总总都是出现在梦里的虚妄。不知走了多久，湖面上有星星点点的渔火，晋玄的侧面被这微光笼罩，泛出柔和的色彩，沉吟了很久，他缓缓说，“后来离开你，湘裙，我连道别的勇气也没有——你犹疑的时候，整个城空了一半；你拒绝的时候，已经全部空完了。我不知道哪个城市会是我下一站的幻觉，住着我下一个的幻想。明明知道你心里的人不是我，可是寂寞让人什么都不管了——我那样轻易放弃尊严，终究也没能换回幸福。来了这边，只觉得无边的寒冷，而这寒冷，却可以一直冷下去，永没个头。直至看到你，我忽然想慢慢蹲下去，这个人又聚了一口暖气。我本不再期望什么，可是看到你，我才知道我的时光都存在这里，严严实实、从没遁去。”
“晋玄——”我抬头看着他的脸，那么的骄傲英俊，却蕴涵着那么艰难的感情。星光似乎破裂，周围只剩细碎的风，我不由轻轻伸手，主动握住他的指尖——没有一丝不自然，好象这个动作已在梦中重复过千百遍，他的指尖异常冰凉，带着冬天风雪的凄楚味道。一个人一世的悲伤往往源于一念之差，他本来是如此的优秀和骄傲的一个人，但生命却于一瞬间彻底改变——这究竟是缘还是孽呢？我们在时间的洪流里反复挣扎与质疑，并在这挣扎和质疑中老去（象不象被蝇胶粘住的苍蝇？）——有一天不再挣扎的时候，那便是死亡已经到来了。
我清清嗓音，想打破这令人心碎的静谧，含笑推推他，“突然想起一首诗，念给你听可好？”
十一、蓬山此去（5）
晋玄明亮的双眸如黑夜中的启明星，风声呼啸，他凝视我，温柔如溺毙人的春水，“湘裙，你做什么，都好！”
略一沉吟，我朗声念道，“瞻彼淇奥，绿竹猗猗。有匪君子，如切如磋，如琢如磨。瑟兮娴兮，赫兮洹兮，有匪君子，终不可谖兮！瞻彼淇奥，绿竹青青。有匪君子，充耳秀莹，会弁如星。瑟兮娴兮，赫兮洹兮，有匪君子，终不可谖兮！瞻彼淇奥，绿竹如箦。有匪君子，如金如锡，如圭如璧。宽兮绰兮，猗重较兮，善戏谑兮，不为虐兮！”念完一顿，我低声说，“晋玄，你可曾知道，我一直的梦想就是成为一个‘君子’。而你，就是我的楷模，如琢如磨、如圭如璧……”
他如此年轻，眼角藏蕴秀气，眉梢敛带清刚。我们两人，即使同命，也不能同心。我看他的人生，风华正茂；他看我的人生，纵情桀骜。然而，我们各自又有各自的落寞，如鱼饮水，冷暖自知。
晋玄为人慷慨仗义气、不拘小节，时有留学的同学乡前来求助。断断续续的，我们总会听到蓝剑的消息——他终于和叶翩翩结婚，象我猜到的那样。
晋玄的眼神摆明车马，一早便在讥诮，“看，这个不择手段的野心家！”我想辩驳剖白，但始终没说出口，即使蓝剑不这样，他也迟早会成功，翩翩只是个借力——没有了她，也还有别人。我并非袒护谁，但的确是这样，她们增加的不过是技术含量，决定因素依旧在蓝剑身上。
但这个城市是如此遥远，所有的故事听起来都象一出戏剧，亦或章回小说里的情节——隔了幢幢的幕布与书页看来，不免有些生冷。
也许这才是我们的日常生活，回忆的时机还未到来，新的情节却不停加入。我和他各自散落在生命的两端，听这岁月这荒腔走板，觉得滑稽但是悲凉，又莫可奈何——那些事情，发生过或者没有发生，已经不再重要。
晋玄待我，如兄如父：我怀孕嗜吃酸，他带了整箱的酸柑和青柠，榨成汁，兑少少一点枫糖、冰块、矿泉水，连玻璃杯本身也冻过，从冰箱里乍取出，杯子外壁镶一层密密的汗珠；我要听中国音乐，他走遍大街小巷为我找来古筝古琴和琵琶CD，放在高科技的立体声音响里，大珠小珠落玉盘；我经历发胖、水肿、丑笨、落发、妊宸呕吐，他依然视我若拱璧，甘效犬马之劳——我深夜摇电话给他，倾诉心爱的玉兰花已经濒死，他二十分钟便赶过来，衬衫扣子统统扣错。然而在他温柔的看护下，我慢慢盹着，醒后不见他的影子，那株伤残的植物有被小心照料过的痕迹。
我以我最憔悴最黯淡的容颜，目睹了他最年轻最清秀的风姿。他真是如琢如磨如圭如璧的正人君子，仿佛永远含笑拱立、不染尘埃，冰雪天的清爽之气拂面而来。在他面前，竟连一些怨气都消泯了，似乎我一直心平气和。
距离产期还有一段时间，我仍坚持去实验室。晋玄以抄数据为名时时光顾那里，擦身而过的时候，他比小男生还要局促拘谨。递给我一样东西，突然姿势郑重，迅速将手抽回，彼此一点气息或者体温的交接使他脸红不已；然而东西掉在地上，他又懊悔，怕我弯腰伤了胎气，一边低头一边成串的“对不起”。
我去图书馆查资料，他预约好时间寸步不离；我伏在案上书书写写，他则一旁边捧卷而读——那样寂静的午后，多么枯燥的书他也能安静地读完。吃饭时会告诉我哪一道菜比较有营养，哪一部电影值得去看……
十一、蓬山此去（6）
我仔细去看清他的眉目，他坦然迎接我的眼光，那双眸子，黑而深，亮晶晶，除却关怀，看不出其它内容。在这样悉心的照料下，我渐渐痊愈，无论是身体还是灵魂，我几乎要疑心这是爱情——在公司负责最辛苦的市场部，下班后还要鞍马劳顿地赶过来，从无嫌弃、毫无怨言，做这个做那个，说：“湘裙，你不要乱走。”“湘裙，你不可以穿有跟的鞋。”“湘裙，戒烟戒酒戒冰淇淋。”“湘裙……”“湘裙……”整个夏天，长得象一生，夜极其短促，窗子外面是永昼的光亮。有时他累极盹着，皱着眉头，头偏向一边，仿佛不堪承托他自己的重量，但睡着了也这么端正，连个牢骚也没有，只剩无边的安静，我几乎要推醒他，“晋玄，从今起我便爱你了好不好？”然而说着说着自己也气怯起来，推开窗户，只见一世界都洞明澄澈，偶尔有一两声虫鸣穿来，脑海里浮现的却是蓝剑的身影——即使隔着曲终人散的舞会，即使隔着狼籍不堪的生活，我仍记得那某年某月的下午，满树栀子花的灼灼其华里，有他最初的笑颜。
最温馨的夏末，我产下一名柔软的男婴。这是个极其美丽的孩子，即使现在只是个幼儿，即使长着稀疏的胎发，即使只会躺在襁褓里哀哀痛哭，但他小小的宝石般的面孔依然象极了蓝剑。
幼年时的蓝剑，我只能揣测而不能亲历，他完完全全地属于我——蓝剑，这是我一个人的秘密，你永远不会知道，在这遥远的异国，我已养育出我们的儿子，并完全照着自己的心意去抚养他——他定会如他父亲般俊美聪颖，却永远不会如他父亲般冷酷漠然！
“为什么不答应晋玄的求婚？他送来的水果鲜花岂非可以开个专卖店？”教授打趣的劝导我。
我微微一笑，教授是老式人，他的想法与妈妈一样，觉得倘有人愿意接受如我这般有“过去”的女人，那人便也是个救命王菩萨，况且这菩萨的名字叫作“谭晋玄”。
我起初的抗拒，是为了避嫌，不愿让人们以为我在利用晋玄，给未出生的孩子找个合法父亲；等孩子真正生下来，我就更加坚决了心意，是不想让自己后悔当初的选择！
说不出口的理由，是因为：我等待的人，不是谭晋玄！那样的他，是存在于年迈的杜拉斯笔下，散发着罂粟一样危险的气息，在“历经了战争、饥饿、死亡集中营、婚姻、分手、离异、著书，政治和社会动荡数年，在某一个下午�