转眼已经是四月了，忧伤的迷离的阳光细细碎碎地穿过窗帘，不可阻碍地照进我的窗子，我依旧是在凌晨阳光刚刚温暖起来的时候入睡，因为我想，十三一定会上线的，而她总是在晚上上线，如果我睡得太早就看不见她了。我害怕一觉醒来只看见孤零零的一只小企鹅在晃，里边留下一些她还好的话。然而，连这些话都没有。
十三睡着的那天晚上，我躺在她的床边，两只手一直握在一起。我始终想睁着眼睛看着十三，怕她偷偷地睡、偷偷地离开。然而我还是先睡下了，继而十三也睡下了，她无可避免地如同那些经历过的欢乐言笑一样走远，留给我一个放大了的印象。我握着她的手，和她睡在一起，我梦见我们登上了彼得·潘的永无岛，仙女告诉我们说我们可以永远都不长大。是的，我们永远永远都不要长大。十三睡着的那天，刚好是她的生日，四月十三，那年她十六岁，年轻水灵得好像一朵荷花，开出硕大娇艳的花，永远地开在她的十六岁。
今天是四月十三，我小睡了一会儿，期望在梦里边看见十三，问问她想在今年要点什么。毕竟我已经长大了，我不知道永远十六岁的十三想要些什么。十三没有出来，她躲在她的屋子里不知道在做什么。我到花店里买了鲜花，到墓地去看十三。
那是一块败草连天的墓地，到处都是折断的草茎和尖利的砂石，静穆得好像一张老旧的照片。十三的墓很小，小到连墓碑都隐没在败草里面，我需要走很多的路，识别很多的标志才能看得清楚。我掏出烟和火机，把附近的草点着，然后看着它们在我脚边燃烧起来，并且迅速蔓延，好像一场病毒的扩散或者是蜿蜒的爬虫行走又或者是遮掩不住的悲伤的情调流散体内。我看了一会儿，走到边上的大石，躺在上面仰望天空。
小飞，你看着天空干什么？
十三，我看天空是因为我不喜欢这里，我想变成飞鸟，一下子飞到很远很远的地方。
小飞，你抓住我的手吧，如果飞我们就一起飞。
恍惚中，两个小女孩一起坐在夕阳下的大石上，夕阳血一般地淋漓。
十三，你疼么，医生给你打针会不会疼，要不要我替你。
小飞，我没事，我一切都好。
十三，你总是一切都好。你害怕么？
小飞，我们不是还在一起么，我不会害怕的，我真的一切都好。
十三靠在小飞的背上，脸仰着，被夕阳的光芒挥洒得好像一块纯金的雕塑。十三，你不要睡着了，你千万不要睡着了，十三你别睡，十三，十三，十三！
我猛然从梦中醒来，伸手在空中抓了一下，还是什么都没有，没有梦里边十三清晰的脸，没有十三的潮湿温暖的手。我把包里边的漂亮衣服和给十三买的一些有趣的东西都拿出来，点着了烧掉，希望站在另外的世界里的十三能够收到。衣服在火中变成灰烬，飘起一点点的黑色的烟灰，飘起，又落下。我眼看着这一切结束，轻叹了口气。
晚上我打开电脑，打开QQ，上面照例没有留言。这个QQ只有一个好友，就是十三，我没有其他的聊友，我只在论坛上粘贴自己的文字，给一些喜欢我或者我喜欢的人留下评论，然后把对方忘记。
照例喝着咖啡敲着字，每天晚上都会一直这样单调地敲到黎明。我走出孤儿院之后，在这个城市的一个角落里，用自己的手指编织一些善意的梦，麻痹自己，也麻痹别人。写字本不该成为生活的全部，却是我的生活的全部。
恰好我住17楼，住进来之前并没有考虑到数字的别致，只是随意地看了一下这里的环境很适合我，就进来了。很高的楼层，很开阔遥远的视野，即使在白天也能让我的思绪飞到很远，我需要很远的空间。
我的楼上是一个很怪的住户，每天晚上七八点钟，就响起钢琴声，叮叮咚咚的微微震颤。于是，我整夜写字都不太需要音乐，楼上的软软的琴声，恰好带走我的思绪。
我时常想像楼上住户的样子，想像他或她的年轻或者成熟的脸，想像他或她在弹琴时屋子里或明或暗的灯光，以及孤单或落寞或百无聊赖的感情。这种弹法，只有在电影里叙述的鬼故事中才有，孤单的鬼魂在黑夜里梳理自己散乱的心情，想寻找一个知己而不得，做着千年的孤魂。一边想着，咖啡渐渐地凉去，重新添上热水，反复几次，我就在小说里出现了那个人的角色。说得很老套，的确是人鬼之恋。许多回帖都问我为什么那么喜欢鬼故事，而且凄美，问我是否相信这个世界真的有鬼。
我相信十三没有走，她还在我的身旁，这就是我的想法，所以我相信这个世界有鬼，他们因为留恋这个世界迟迟不肯走开，守候在自己难忘的地方或者喜欢的人的身旁。我的十三每天晚上都来找我，在我看不见她的地方静静地静静地打理着长发，用柔软坚强的眼光看着我，嘴角带笑。鬼，就是因为爱而不想上天堂的人，他们宁愿千古孤单，也要留在人间，等待着自己苦苦留恋的人或事。
十三的QQ忽然晃了一下，在我刚刚把咖啡喝光，左手敲下最后一个字的时候。我惊讶极了，手里的杯子当啷一声落在地上，翻滚到角落。我揉揉眼睛看着屏幕，那个QQ的确在晃动，有留言。
你是谁，小飞？为什么叫小飞，你会飞么？
你是谁，你是十三么？你在哪里，我现在很想你。
我？不知道，我是陌生人。
你怎么会有这个QQ号码的？
我才申请的，很奇怪，刚申请的号码就有你了，还有详细资料，可能别人用过了。
不是十三，我看见那行字之后有些落寞，感觉这个奇怪的陌生人打破了我的梦，很残忍冷酷地把我叫醒。
小飞？你是女的？喜欢王家卫的电影么？
王家卫是谁，没听说过。
我也不熟悉，只是看过他一部电影，讲一个流氓阿飞的爱情故事，张国荣主演的，他说他是一只没有脚的小鸟，一出生就不停地飞，停下来的一次，就是他的死期。
没兴趣。我只知道张国荣的《倩女幽魂》，很好看。
你喜欢悲剧么？喜欢时尚服装么？喜欢在超市里一圈又一圈地逛、想把什么都搬回家么？喜欢对着电影和小说哭鼻子对着蓝天舒展忧伤么？你喜欢放许多牛奶不加糖的怪异的咖啡以及不太烈的香烟么？喜欢不化妆就走出家门身上不穿内衣只穿一件牛仔上衣么？
我不喜欢，我什么都不喜欢，我讨厌一切有生命和味道的东西，讨厌束缚和阳光。我喜欢黑夜，和看不到尽头的海。还有，我不喜欢你总是没完没了的问题，和你故作深沉的排比。
然后我就隐身了，任由他说什么都不再回复，终于，他也下线了，QQ上是一片黑色。
十三毕竟没有生命，这让我十分地沮丧，她只能够在黑暗的角落里祝福我，却无法牵住我的手。我在短暂地悲伤之后，感觉到了黎明的阳光，然后听见停下来的钢琴声又叮叮咚咚地响起来，伴着我睡下。我在梦里问十三，那个人是谁，十三用手指着我的眉毛说，那是她留给我的最后一件礼物，很奇妙，很不可思议。
我在傍晚跑到花市里买了一个仙人球回来，打算把它摆在我的床前，这样就可以既不浇水也不施肥地拥有一盆花。那株仙人球很小，有我两个拳头大，身上被卖花的老人清洗得干干净净。我在想，养在我的屋子之后，它需要多大的生命力才能继续生长啊？自己很为它的未来担心一番，然而还是抱着仙人球往回走。
楼里有电梯，可是我坚持从楼梯走，抱着仙人球倔强地喘息着爬上十七楼。在我快到达目的地的时候，我看见了那个苍白的男孩儿，他穿一身很干净的衣服，上身是一尘不染的白衬衫，头发很长，细细碎碎地剪开他望着我的眼神。他从楼上飞快地跑下来，撞翻了我的花盆。花盆落地便碎，仙人球很顽强地顺着楼道滚落下去，一直滚下去，听见很遥远的回响。男孩儿很腼腆地涨红了脸，凑过来轻轻地说，对不起了，我去捡回来。然后就匆匆忙忙地跑下去，留下一阵有香皂气味的惬意的风。
我跟着走下楼道，看见他笨拙地拾起那只满身是刺的仙人球，无处下手的感觉。他扬起头，微微地不知所措，说，再去买一个花盆吧。
他在楼下打开单车的锁，载着我行驶在渐渐黑下来的街道上。已经很久没有出来好好地走走了，路灯，汽车，已经穿行夜色的匆匆的行人。
我们始终一言不发，好像两个寂静的萤火虫，在回去的路上一荡一荡。他亲手给花盆填的土，他的手指很纤长，灵活地把土塞进去压实，浇了点水。回去的路上，我提议走着回去，然后我就抱着我的花盆慢慢地走，他跟在后面。于是，他一定看得到我的长发被风吹起，一定能看见我的衣服散漫地飘舞，一定能看见我倔强的脖子里塞满忧郁。
我期望他能看见，这个有点孩子气的人。
在十七楼，我停住，说了再见。他似乎还往上走，应该是十八楼或十九楼或者更高层楼的住户吧，他的纤长的手指让我联想到半夜的琴声。也许，该是他的杰作吧？我希望如此。
把仙人球摆在窗口，合上开着的窗户，洗好头发，打开台灯，点着一根烟，冲好咖啡，然后我静坐在电脑前面，期待那些琴声再悠扬起来，然后我会很容易地写出一些字来。
琴声很久都没有传出来，让人懊恼的寂静的夜，我揪着头发难过，想把咖啡香烟一股脑地烫在皮肤上，我想缩成一团，我在害怕恐惧，我的孤独寂寞开始如同洪水般拍打我的心脏，发出空洞的回响。然后，一转眼，我就看见坐在窗口的十三，她坐在窗户外边，两只脚荡在空中，一晃一晃地唱着歌。我冲着她喊，你下来，不要在那里玩，那里很高，你下来。十三诡异地冲着我笑了一下，没什么，一切还不错。
然后QQ上讨厌