我发现杨进是一个好沉思默想的男生；虽然才十八岁；但言谈中却流露着令人惊奇的成熟；我在心里暗暗地佩服着他；我从来都没给谁改过诗；我跟他说我的水平还不如他；不敢给他改。他从那些诗中选 出其中的一首硬让我提点我的看法；我一看那首诗很晦涩难懂；又不好意思说我看不懂；便乱说了几句搪塞他；他听完我的评论后；笑着说我把他的诗理解错了；他说他的诗不是我理解的那个意思；我便顺着他说那你的诗是什么意思；你给我讲讲吧。
他立刻滔滔不绝地给我讲了起来；我心想他原来根本就不是想听我的意见；而是想借这机会为他的诗找一个听众；他的确是一个早熟的男生。我猜想他曾经受过什么挫折；他是那种不会轻易向别人表露心迹的人；但他内心有深深的痛苦；我很想使他快乐起来。他的房间里住着四个男人；另外三个男人看我俩谈论诗歌；都用敬佩的目光打量着我俩；杨进并不在意别人的打量；他沉浸在他的诗歌中；他说他一直在试图用诗来表现人性。他说他的辅导老师也是王先生；他说王凡是色鬼；专给女作者发作品；男作者的作品他连看都不看。他把王先生说得这么丑恶；我心里很不高兴；但仍然礼貌地对他微笑着。
我跟他告别时他问我明天能不能陪他游览一下这座城市；我说：〃不行；我明天还得上班。〃
他恳求说：〃我希望你能请假；在这座举目无亲的城市里；只有你能给我指路。〃
他说这话时用期待的目光看着我；当时我们俩个人正站在路灯下；他说他是一个孤儿；小时候他叔叔收养了他；现在他十八岁了；主动走出家门；在异乡打工；他相信靠自己的劳动；他完全能养活自己；他说这样的生活很有意思。
我充满同情地看着他；我想他也是个有自尊心的人；我不该伤害他；我说：〃那好吧；明天我请假陪你一天。〃
他竟然是个孤儿；和他相比我幸运多了。每次当我的目光与他忧郁的目光相撞时；我都决心帮他做点什么；如果我的友谊能使他目光里的忧郁稍稍减弱；那该 有多好。而杨进却说这忧郁是他八岁时就有的；想让它消散；并不是易事。
第二天我陪他看了几处名胜古迹；我知道他的经济状况并不宽裕；所以吃饭游玩时我都抢着拿钱。一天下来。我的一个月工资也花得差不多了；虽然跟他在一起很快乐；但我还是希望他快点走；我承认他的深沉吸引了我；而主观上我并不想被他吸引。
后来我把他送到了火车站；在候车室里等车时；他从旅行包里拿出了一个精美的本子；他把本子递给我；他说这本子是送给我的；希望我能在这本子里写满有力度的作品。我收下了他的礼物；我也想送他点什么。我问他想要什么。他说他什么都不缺；他伸出双手；他说你看我的手；有这么多伤；我什么活都干；因此我什么都不缺。杨进说他是一名搬运工。如果他的父母还活着；肯定不会让他受这样的苦。
看完杨进的手之后；我们俩个人都陷入了沉思；其实我很想了解一下他的过去；但他说过去是伤口；他不愿回忆。
后来火车来了；杨进在站台上奔跑着寻找属于他的车厢；我看着他的背影；瘦窄的肩膀；细长的脑袋；很难想象在他瘦弱的身体里蕴含着那么多超凡脱俗的想法。火车开走时；我和杨进只是默默无语地挥着手；谁也没再说什么。
杨进走后我忽然觉得自己仿佛失去了什么；看着空荡荡的站台和古板沉寂的铁轨；我心里很明白我是怎么回事。
现在我坐在灯下写日记时忽然发现自己这次通篇写下的不是刘然；而是杨进。这对刘然太不公平了。杨进肯定没有涉足过爱情；我很想在以后跟他的通信中谈点跟爱情有关的事情；其实我觉得很好奇；想知道十八岁的杨进是怎样对待爱情的；我想在这件事上；他肯定不及我成熟；我掂着自己手里的日记；这本沉甸甸的爱情日记；记录着我对一个男生的单相思；它使我过早地成熟了。
第二天在时装店里我把杨进的事讲给吴玉玉听了；吴玉玉很羡慕我； 她说：
〃你们真浪漫；千里迢迢来相会；太有意思了。〃
吴玉玉经常把我写文章和发表作品的事向时装店的小姐们透露；那些人听说我的名字变成了铅字；简直羡慕死了；几乎都把我当成了作家。她们有的人故意跟我套近乎；以跟我是好朋友为荣。经理听说这件事后也对我转变了态度；她专门找我谈了话；她说：〃现在社会上象你这样有真才实学的人太少了；你好好写吧；我相信你肯定会有出息的。〃
在他们看来；只要名字变成了铅字；将来就一定能成为什么什么。
后来杨进给我写来了很多信；他每次的信都写得很长；但很少谈及个人的情况；他总是在信中阐述他对人生的观点以及未来文学的走向等问题；他的信虽然看起来很枯燥；但我却读得津津有味；我每次读信时；都在心里告诉自己；这些充满哲理的句子就是那位稚气未脱的窄肩膀的小男生写的；他深遂不俗；才华横溢。
他说他挣的钱都花在了旅游上；他最酷爱旅游。其实我很希望杨进旅游时能约上我；我也曾在给他的信中流露过这个想法；但杨进却没有在意我含蓄的请求；他一直都没有邀请我。
7月16日
自从到时装店上班后；我几乎没再去找过范小佳；她倒是来找过我几次；跟我说要买这样或者那样的衣服；问我们店里有没有。我说：
〃你自己去看吧；到时候肯定能给你优惠价。〃
那天我在家整理自己的抽屉；发现了从王军那里借来的磁带；我几乎把这件事给忘了；一晃几个月过去了；我没想起过把磁带还给他；我把磁带放在手提包里；准备哪天下班后给他送去。
我给王军送磁带那天正好是周末；我敲王军的门；敲了很长时间他才来开；我能看出他是刚从床上爬起来。王军一看是我；立刻变得有点拘促不安的样子；他说：〃你来得真不是时候；房间里这么乱。〃
我说天还没黑你怎么就睡觉？他说今天是周末；放学又早；这段时间 学习很紧张；很疲惫；我就早早睡了。
我因打扰了王军睡觉；觉得很不好意思。王军说没什么；我这么胖；少睡点觉兴许还能减胖。王军说着把桌上的两瓶药放进了抽屉里。我说你还吃药啊；是什么药？我拉开抽屉去拿那药；他拦住了我；他越是拦我我越是想看；把药抢过来一看；原来了减肥药。
王军满脸通红地说叶娇她们总骂我是白猪；我都不想活了。我说这减肥药真能减肥吗？王军说我都吃了三瓶了；你看；还是老样子。我打量着王军；发现他似乎比原来瘦了一些；我说你看起来好象瘦了一点；你看你的脸比原来小多了。
王军摸着自己的脸摇头说；你别骗我了；我每个月都称体重。王军说他有一个小学时的同学明天要请他去滑旱冰；他问我去不去。我说我又没有星期天；去不了。我说你小学时的同学怎么想起找你玩了？王军说他也是南桥高中的；在理科班；那天忽然在操场上遇见了；他叫刘然。
我听王军说他叫刘然；立刻吃了一惊；我想肯定是听错了；〃哪个刘然；是那个理科班竞赛经常拿第一的刘然吗？〃
王军说原来你认识他；就是那个刘然；他是我小时候的邻居；以前他长得矮胖；我长得细高；谁知现在我俩调了个；他细长我矮胖了；这命运太不公平了。
王军认识刘然；这真是我始料不及的；面对刘然小时候的邻居；我一下子想问许多刘然小时候的事情；又一想这样问肯定会引起王军的怀疑；我假装心不在蔫地说；他小时候长得好看吗？
王军拿出一本影集来。他说上次我不是给你看过他的照片吗；你看。就是他；他那时叫二小；你看他多象个胖土豆。原来刘然就是他曾说过的二小；他的确象个胖土豆；如果知道他是刘然的话；还真能从这胖土豆上找到点他现在的影子；这些照片太有意思了；我真想从王军的影集里偷几张；又怕被王军发现。我想我应该把王军支走；这样就能偷照片了。我说王军；你能不能给我倒一杯水呀；我渴了。
王军说当然可以；家里正好有茶。王军说着去了厨房；我迅速选了两张照片放进了自己的包里。等王军把茶端来时我已经不再看影集了。
王军说有一次叶娇骂他是胖猪；他一气之下去操场上跑了五千米；他说那天把他都给累趴下了；正是夏天的正午；他边跑边在心里诅咒这多余的胖肉；结果第二天他没起来床；请假在家歇了一天。王军说你要是还和我是同桌就好了；叶娇欺负我时就会掌握点分寸。
我因手提包里有了两张刘然小时候的照片；所以对王军减肥的故事已毫无兴趣了；我跟他说天太晚了；我该 回家了。王军说他送我。他一直把我送到了家门口；我把时装店的地址告诉了他；让他如有事就去找我。
王军说最近学习太忙了；他去找我的可能性不大。王军说这话时；目光里充满了对我的羡慕；我俩站在路灯下告别时；王军说他减肥的事只有我知道；他叮嘱我不要把这件事告诉叶娇她们；我答应了他。
虽然已经很晚了；我仍然兴致勃勃地打开了这本日记；我把刘然的照片贴在了日记的扉页上；刘然这枚胖土豆；让我看得如醉如痴；我想如果再有一张他现在的照片就好了；明天刘然要和王军去滑旱冰；兴许能照相；如果照的话；我决定和王军要一张。我打开日记；心里立刻有许多话想对刘然说。
刘然，今天从王军那里知道了一些你童年的事情；看来你的童年是很快乐的；我真后悔那时没认识你。自从退学以后我仍然能经常想起你来；只不过没有在学校时想起的多。在学校时我几乎天天都能见到你；每次见到后心中都会莫明其妙地紧张一阵；现在我好多了；可能是走上社会后接触的人多了一些；使我能正确地看待我对你的相思了。
自从我在舞厅里认识了孟伟之后；我可能被他表面上的一些诱人的假相吸引住了；我差点被他骗 了；而做出对不起你的事情。还好；我及早地识破了他的诡计；没有被他占到便宜；我早就决定把最珍贵的东西