养伤的时候，时间仿佛总是过得特别慢。老板向来很大方，给她住单病房，请了护工照顾她。父母在医院待了一个星期，吃不好睡不好，因为过度疲劳，余妈妈又感冒了，最后在文昕的劝说下，回家去了。
她术后恢复得很快，医生给她看X光片，她的腿中有了两颗螺钉。
“等痊愈后再做手术取出来。”
文昕对梁江说：“我觉得自己像机器人，是用螺钉组装起来的。”
“能开玩笑，可见心情不错。”他微笑着说， “最开始的几天，你简直像一棵脱水的蔬菜，奄奄一息，让我担心坏了。”
任何伤口都可以愈合，连她的腿，如今也只是留下一道伤痕，除了偶尔隐隐作痛，似乎并没有别的后遗症。
她在护工的帮助下下床练习走路，像蹒跚学步的婴儿。起初扶着床栏，后来学会用拐杖。第一次自己独自走到洗手间，护工鼓着掌鼓励她。
文听微笑，重伤之后，所有的快乐变得这样简单，只是从病床走到洗手间，已经足以令身边人跟她一起快乐整整半日。
住院后期，开始去康复室练习扔掉拐杖。里面有一台很大的液晶电视悬在墙上，正在放着现场直播的综艺节目。
主持人跟嘉宾笑得乱成一团，他们似乎在说一个鬼故事，越讲越可怕。主持人问：“小费，你信不信有鬼？”
他说：“人要有所敬畏，才会尊重生活。”
粉丝们都在拍巴掌，主持人也夸他会说话。
山中方一日，世上已千年。
她在跑步机上慢走，是真的慢走，像蜗牛那样一步一步。脚踝还有点痛，也许是脚趾仍旧浮肿，毕竟打了好久的石膏，最近才拆掉。
主持人在问他“小费，听说你有好几辆车，其中还有保时捷911，哗，真的很贵的，你最喜欢哪一辆车？”
“每一辆都很喜欢啊，因为喜欢所以才买。”他照例打太极，“每辆车我都觉得很心爱。”
“哪怕都喜欢，总会有个细微的差别嘛，是不是最贵的那辆你最喜欢？”
“我觉得不是这样。车子好比你的朋友，好难讲哪个朋友更好，是不是？因为每个人都有优点和缺点，人无完人，车无完车。”
“小费，你简直太会讲话了。那么我们换个问法。你开哪辆车的时候最开心呢？”
他似乎停顿了一下，才轻轻地答：“我开拖拉机的时候最开心。”
现场所有的观众都以为他在讲笑话，连主持人都笑得东倒西歪：“拖拉机……你真的有开过拖拉机吗？”
“是啊。”他神色严肃，像是在讲冷笑话，“我觉得我这辈子最开心的时候，其实就是开拖拉机的时候。”
“那是在拍什么戏？”主持人追着问，“是导演让你开的吗？你有没有用替身？”
“不是在拍戏的时候。”
主持人更诧异了：“哗，那是在什么时候？”
文昕扶着栏杆停下来，抬头看电视。
“做梦的时候啊。”他突然笑起来，“当然是在梦里。”
现场的观众再次大笑，主持人也以为他是在讲笑话。
全世界，只有她知道，他是真的开过拖拉机。
躲不开避不了，哪怕将自己变成石像，藏在洞中千年万年，却原来山外的他，仍旧存在。
她低着头，将跑步机的速度调得更慢些，然后转一转自己左手中指的那枚指环。
这是她最近有的下意识动作，每当她思考的时候，她总是会转动那枚指环。
起初只是因为戒指没有戴习惯，所以总爱用手去拨动，后来渐渐成了习惯。
她觉得这枚指环就像是齐天大圣的紧箍咒，每当她心里某个地方蠢蠢欲动的时候，她就念一念咒，让自己平静下来。
前尘往事早已经是过眼云烟，她从鬼门关里走了一遭，现在脱胎换骨，重新做人。
她和她早已经是互不相欠，再无关系。
连他，连可以在综艺节目中，若无其事地说笑如常。
梁江下班后照例过来看她，带给她一保温桶的靓汤。
“骨头汤，趁热喝。”
汤炖成乳白色，其实炖这汤很简单，他跟她说过，只要用紫砂煲插上电设定好自动按钮就行。难得是每天换着花样，下班后就给她送过来。
她喝了半碗汤，问他：“你想什么时候举行婚礼？”
这是她第一次主动提到婚事，他说：“总得等到你出院以后。”
“腿上有伤疤，好难看。”
“那就穿曳地婚纱，拖裾长长的像公主那种，好不好？”
费峻玮一直没有给她打过电话，他结束休息，开始工作。
因为合约即将到期，余下的工作都是Vickie暂时在负责。Vickie因此变得很忙，每次到医院来看文昕，总是匆匆来匆匆走。有一次来，除了水果，还带给她一盒新鲜出炉的蛋糕，向她抱怨说：“小费要吃蛋糕，助理走不开，我自己跑遍半个城才买到。想着要过来看你，于是也给你买了一盒，你尝尝好不好吃？”
文昕微笑，拿起叉子将一块蛋糕吃完，现在她什么都面不改色吃得下，哪怕是黄连又怎么样？
出院那天工作室的全体同事都来接她，带给她一大捧鲜花，文昕感动差点流泪：“谢谢，幸好有你们。”
回家路上梁江给她打电话：“健康的心情怎么样？”
他在国外出差，本打算让助理来接她出院，被她拒绝，因为公司同事都说过会来。
她说：“医院之外的空气最新鲜。”
其实北京正在刮沙尘暴，空气浑浊，能见度差，所有人都戴着口罩，车窗外黄澄澄一片，连天空都看不清。
同事将她送回家，老板让她休息一周再上班，毕竟她行走还有点不便。
家里很干净‘钟点工按时来替她做清洁，收拾得整整齐齐。
报箱里塞满了报纸，物业看到她回家，送了一堆她的快递上来。
意外地发现有大学同学寄给她的礼物，附着字条：“看到报纸才知道你出了意外，愿早日康复。”
日期已经是好多天前。
她也上过一次头条了，以经纪人的身份。报纸上写得很夸张，因为汪海刚刚出了事，她又撞车。
小费不续约的消息差不多已经街头巷尾人尽皆知，有人说她与小费有矛盾，因为Marilyn带了小费多年，换她做经纪人后，小费对她有各种不满，所以才会不续约。
小道消息满天飞，她许久没有上网，看一眼各种新闻，只觉觥怪陆离，莫衷一是。
在客厅里拆快递，有个快递封很轻，她原以为是空的，倒出来一看，原来是个护身符。
没有别的字条，她把快递封外头粘的单子看来看去，字迹早就已经模糊不可辨认，发件地址也语焉不详，只有收件人她的名字还没有被磨光，清晰可辨。
她认出他的字，写“昕”字的时候，他习惯将“斤”字的那一撇写成横的。
他有一点点小迷信，其实在这个圈子里，每个人都会有点信仰，他每年都会去五台山拜佛，今年还没有去过。
不，他去过了，还给她求了护身符。
不能相见，所以快递给她。
文昕将快递单撕下来，慢慢抻平。她有他的很多签名，大部分是签名的照片或海报，送给粉丝或者朋友的礼物，总会有记者被朋友请托，问她来拿。
可是他写她名字的时候，非常少。只有一次，他怕自己的剧本跟她的弄混了，于是在她的那本封面上替她写过她的名字。他把“斤”字的那一撇写成横的，为此她还说过他： “这个字不是这样写的。”
他完全不在乎：“我一直都是这样写的，别人不这样写更好，下次你看到，就认得是我写的了。”
文昕将快递单夹到一本书里，塞进书架上。
日已黄昏，客厅有一扇窗子是朝西的，所以阳光很好。
连风沙都静下来。
她倒水吃了一堆药片，大部分是钙片和维生素。
她只会想他一个黄昏了，最后一个黄昏。
太阳一分一分地落到高楼后面去，光线渐渐黯淡，路上的车逐渐多起来。
中学时代爱看武侠小说，金庸和古龙的作品都看了个遍。
《书剑恩仇录》是她看的最后一部金庸作品，因为所有同学都告诉她说，这部不好看。
她也觉得确实不怎么好看，比起金庸其他几部巅峰之作来，差好远。
而且她不喜欢香香公主。
那个女人太没个性，除了美，简直一无是处。
她喜欢霍青桐，快意恩仇，即使心痛得吐血，也会骄傲地离去。
可是陈家洛爱的是香香公主。
在长城之上，他们相游的最后—个黄昏。
香香公主哭着说： “大哥，大哥，太阳落下去了。”
十六年后，杨过在断肠崖上，看着太阳一分一分地落下去，知道小龙女终究是不会来了，顿时万念俱灰。从此两鬓灰白。
一首老歌总是喝，恨不得一夜之间白头。
那是两情相悦的时候，只争刹那朝夕，不求天长地久。
白头到老，多么奢侈的愿望。这世间很多很多有情人不可以在一起，有的死别，有的生离。每一秒钟，都有无数人离开自己的爱人，孤独地走向另一个方向。
所以她只纵容自己这么一小会儿，她只会再想这么一小会儿。关于她心头的那颗星，她的夜空中最明亮最璀璨的那颗星。
她只容许自己，再想这么一小会儿。
高架桥上有点点的车灯，渐渐汇成灯光的河，川流不息。硬幕低垂，一盏盏路灯亮起，似一串华丽珠链。太阳落山了，黄昏结束了。
一切都结束了。
她还没有正式上班，不过也渐渐开始工作。康复后的第一项工作，是陪老板去见高颜。
老板派自己的司机来接她，老好人王师傅一直想耍搀扶她，其实她走路已经没有太大问题，只是比常入步伐略慢而已。
约在高尔夫会所，高颜打球的技术一流，老板也爱打球，不所以只是在会所吃午餐。
边吃边聊，谈得很愉快。�