俑欠孔印！绷退担骸澳且侨阈÷チ耍俊泵婪揖托γ辛搜鬯担骸澳堑比弧！绷担骸澳憧茨悖嗪谩！泵婪宜担骸耙膊荒苋竿钟矗颐且惨ソ糇！绷耍艘换岫欧从矗妨嗣婪乙幌拢骸耙丫崩习迥锪寺穑俊绷饺擞中Τ梢煌拧Ａ还擞朊婪宜敌Γ蛔⒁獾剑旌Ｒ恢笔强醋疟鸫Φ摹�
说话间，一阵喧嚷声响起，六莲回头一看，是鳖场的人来了。小郭和若川走在前面。若川虽然还吊着胳膊，那风度照旧鹤立鸡群。六莲的心一下就飞起来了，忘情地招着手，喊道：“白助理，在这里呢！”白若川看见六莲，一笑，在灯光下看来无比明朗。美芬与天海在一旁，忽然感到有些自惭形秽，窘了一会儿，美芬就用眼色示意天海，小声说：“咱们走吧。”六莲转过身来，脸上灿烂的笑意仍在。美芬说：“我们过去了。”六莲说：“忙什么？”美芬说：“今晚我们和他爸的车一起走，去不了你家了。你一定要去吃酒啊。”六莲说：“那当然，一定的。”两人走了。半途中，又都不约而同地回望了六莲这边一眼，眼神都有些怅怅的。
此时的六莲，只顾张罗着让鳖场的人坐下。小郭看见六莲，呆了一下，喊了声：“哎呀！”后面老金伸头一看，也一呆，也喊了声：“哎呀！”他一面坐下，一面就故意大声问：“今晚是演《天仙配》吗？”六莲只抿住嘴笑，也不回嘴。她悄悄拉了一下若川的衣服，让他挨着自己坐下。
六莲的心里，这一刻，像有蜜糖在流。她觉得，全场的风光都被她这一处占尽了。这一刻，她盼了许多天，也想象了许多天，终于如愿以偿，像做梦一样。美芬固然是幸福，但六莲一点儿不羡慕。她觉得，自己和美芬，得到的是两种东西，一种是天上的，一种是地上的，根本不能相比。
领导们此时也陆续入座了。音乐声停止，开场锣鼓敲了起来。六莲身边给吴老伯留的位置仍是空的。若川就问六莲：“你阿爸呢？”六莲说：“等一下会来。”若川又问：“他有事吗？”六莲说：“没事。也许，有点伤心吧。”若川略感到惊异。六莲就说：“他年轻时候，在这台上演过戏。那个女朋友，特意翻山来看过的。”若川“哦”了一声，在心里叹了一回，对六莲说：“你阿爸，就是一本书啊。”
此时的吴老伯，仍在廊檐底下坐着。他知道乡村的戏，开演前的＊6唆太多，锣鼓敲完后，还要放三百响鞭炮，若干领导又要讲话，拖泥带水的没完。耳听得村中喧阗的热闹，老伯确如六莲所猜，在心里勾起了不少往事。屈指数来，插队那时节距今已快二十五年了。当年的他，正是少壮，日子处处都显得活泛。乡村里的娱乐稀少，县上发动了自娱自乐，村里青年就组织了宣传队，学唱风靡全国的现代京戏。知青们与当地的青年一起，白日劳动，夜里排戏。生产队的空屋里，胡琴吱嘎嘎响，少男少女们有说有笑，全然不知累。就在这村里的土台上，居然也演出了半本的《智取威虎山》。老伯演了小生杨子荣。戏中这个角色，是要穿马靴、披斗篷的。这倒好办，最难的是东北人戴的护耳棉帽，在海南到哪里去寻？只好用单帽充了。马靴就以长筒水靴代替。斗篷是拿做豆腐用的纱布改的，洗得雪白，倒也神似。老伯那时是英俊小生，一身军装，足踏乌亮水靴，煞是光彩。在场上疾走一圈，白袍翩翩如飞，也是颠倒过台下无数女子的。他那女朋友，就是慕名前来看戏，一见而倾心的。姑娘那时还很纯洁，看过戏之后半月，给当年的小吴来了一封信。信中多半写的是大时代的豪言壮语，但有一句说：“今后我无论在哪里看到你，都会远远地、远远地迎上去，紧紧地、紧紧地握住你的手。”这样的句子，在那个时代，无疑就是示爱，不由他小吴心不软。一段乡村恋情，就此开始。
如今二十五年即将过去，对吴老伯来说，人生这部大书，竟渐渐地要合上它的书页子了。老年境界像秋风晚凉，不经意间袭来，老伯才悟出，一辈子原来也就是这二十五年。成也好，败也好；荣也罢，辱也罢，一生所有的戏，都在这二十五年中演完了。此后的岁月，也就是等死而已，日出日落，戏是不会再有了。唯有女儿一天天长大，能给他少许的安慰，不过那已是下一代的戏了。轮回下去，再过二十五年，六莲也要慢慢合上她的书页子了。
这些日子，老伯又添了些心愁。他原本铜浇铁铸的身体，自过了五十之后，不料想一天天变得衰弱。过去还能庆幸无甚大病，但近一年来，总觉脖颈僵硬，手脚麻痹，做活时颤颤地拿不稳锄头。想去卫生院看看，又担心医药费压得死人，于是延宕下来，近几日竟一天天地重起来。本来，农人活一世，身体和力气就是本钱，现在眼看本钱要出问题了，老伯心里怎能不焦虑？
他独自坐了许久，想不出个名堂来，终于叹了口气，起了身，抹把脸，换了干净褂子，向戏场蹒跚地走去。
第二十一章
“这戏怎么还不开演？”老金在戏场上把脖颈都望酸了，仍看不到马寡妇，大失所望，就连连地喊起来。台上的幕布仍然垂着，开演前的仪式果然烦琐。待到霍村长上台演讲时，观众早已耐不住，也都喧嚷起来。霍半见下面不稳，便也模仿镇长的样子，用两手在空中向下压了压，但他哪里压得住，众人反而喧哗得更凶了。霍半无奈，只好一抱拳，笑着说：“开演，马上就演。不过，今天能看戏，各位还是不要忘了，甘肃客商是出了大力的！” 帷幕终于拉开，观众的吵闹才渐次平息下来。今晚的戏，实际是两个折子戏，一文一武。先是《杨门女将》，压后的是《秦香莲》，两个戏，都与妇女有关。出场的那些女将，铠甲鲜明，珠玉满头，冠子上两根雉尾摇摇摆摆。人一出来，全场立刻鸦雀无声了。这琼剧，原本是南戏的一支，曲调高亢，台上的娘子一开口，便是响遏行云。那尖声，就像滑滑的丝绸，绝无瑕疵。村人们虽无文化，但自有他们的一套口味，听到了有人唱，霎时就是一片叫好声。
直到这时，吴老伯才挤进人丛，找到了六莲。六莲忙起身，扶他坐下。若川向老伯打了招呼，又伸过手去，两人就郑重握了一握。此时的戏，也渐渐能看出精彩了。台上的女将与辽兵，已是厮打得车轮一般，刀枪剑戟，铿然有声。村民们平日哪里看得见这种五色斑斓，一时间都痴了。若川、六莲和老伯，也都眼望着台上，各不言语。待到一场落幕，老伯才掉转头来，朝若川笑笑：“这乡野地方的戏，也还是有些看头。”若川点头称是，说：“我已是好多年没看过戏，更不要说在露天了。”老伯就说：“前半场武戏，其实没甚看头。舞枪弄棒的，不过是博大家一笑，后半场的苦情戏，才是精彩。”若川“喔”了一声。六莲却不同意，说道：“武戏也是好，女子里边，也是有英雄的。”老伯便呵呵一笑，说：“看来，我们的六莲，也是有思想的。”六莲撒娇地拉了老伯一下，说：“我没说错嘛，你让白助理讲。”若川就赶忙打圆场说：“女子当然有英雄，不过，英雄不一定非要打仗。”老伯就笑笑说：“对，做田也可以是英雄。”六莲说：“算了，你那是什么时候的皇历？”若川与老伯对视一下，就都笑起来。
到了下半场《秦香莲》，果然如老伯所说，是一个上品的戏。演秦香莲的那位青衣，身手甚是了得，把那哀怨之腔唱得如同细瓷，一声哀似一声地锯在人的心头肉上。那戏文也是好，一波三折，既有笑料，也有悲情，村人们先是笑得前仰后合，一路看下去，又渐渐被弱女子的遭遇所牵引，无论老幼，欷一片。待演到秦氏拖着小儿讨饭的光景，那女演员一声剜心挖肺的啼哭——“我的儿呀”，如雪崩一样，让所有的人都无法再撑住，场内竟有忍不住放声号啕的。女人们纷纷拿出预备好的手帕、毛巾，拭着那拭不尽的泪。若川自幼到大，从未经历过这样的场面，不禁为之动容，热泪在眼眶里滚来滚去，忍也忍不住。再悄悄地看看六莲和老伯，两人也都是泪流满面，完全进入了忘我状态。若川拿出纸巾，拈了一张，碰了碰六莲的胳膊。六莲也不理会，摇摇头只顾看戏。饮泣中，她一只手忽然紧抓住若川的手，死死不放。
六莲的手虽有薄茧，但此刻却万分柔弱无助。若川在心里叹，这戏端的是好，竟然能勾起所有人的身世之感。人间花好月圆的时候，毕竟不多，更多的只是无奈。人们来这里看戏，笑一笑，又痛哭一场，不过是精神上经了一次洗礼，把心头的积郁散一散。待到舞台上包龙图出来，拿铡刀斩了陈世美，村人们才发出一阵欢声，继而又掌声如雷。演员被掌声所扰，居然就在台上停着，等掌声过去再演，也没有人以为是破绽。六莲此时松开了手，拿手帕擦干了泪，脸上又有了笑。
戏终于是散了，但人们一时还不能散去。场子外围，外村和镇上来的人先走，里面的人动不了，索性就坐着聊天。鳖场的工人们在开老金的玩笑，若川与吴老伯在交流看戏的体会。六莲没有讲话，默默看着重新垂下的大幕，心里有曲终人散的惆怅。再往远处望望，见那些领导与霍半握别后，鱼贯上了车。美芬与天海拉着手，也上了一辆小轿车。不大一会儿，车队悠悠地走远了，进入了暗夜里。六莲收回神来，听若川与阿爸正在谈旧时代的妇女之苦。忍不住，她就突然插了一句说：“女人的命，从来就是苦。”
终于可以走动了，霍村的人就搬了板凳散去。穷人的欢乐结束时，是见不到“灯火下楼台”的气象的，就如灶火熄灭，“轰”一声就什么都燃尽了。刚刚戏台上面的娘子军、水袖飘飘的小妇人、明晃晃的刀枪……说没有就没有了，恍如梦一