一切都过去了；我一语不发地放下她的手；模模糊糊地看不清她的形象。可是一想到这可能是我此生的最后一瞥；我马上眨了眨眼；直到清楚地看到她为止。我见她沉在椅子里；见她双手扶在桌面；见她恨不得将整个头埋入桌内……再多看一眼；大门即将把我俩分隔东西；再多看一眼；费萝娜即将成为我记忆中的人物。
亲了亲墓碑，离开墓园（5）
应华沃特先生要求；我执笔叙述这段严重影响费小姐幸福的事件；它发生于华沃特离开凌雾堡后。
华先生采用一种最生动、写实的手法；描述费家的恩怨；他让几个主角各自叙述一环；我的这一环是由柏西尔男爵住进凌雾堡开始说起；他短暂的停留；使我与本案有了关联；我有责任把华先生失去的这一环拾起；与其他各环串连；至于它是不是本故事的高潮；我不予置评；不过它确实揭露了一桩不小的秘密。
我是在十一月二日抵达凌雾堡的；那天是礼拜五。
我此行的目的是在费家大宅等候柏西尔男爵的大驾光临。如果婚事顺利；我将把一些证件带回伦敦；办理费小姐的财产过户手续。
费先生没有马上见我；因为他的身体不适。贺小姐是第一个见我的人。她到门口接我；然后介绍华先生与我认识；华先生过去数月都待在凌雾堡。
晚饭的时候才见着费小姐。看到她的气色不好；我心里也不大舒服。她像她母亲一样的惹人爱怜；虽然她长得像父亲。费太太的头发和眼睛是深色；贺小姐就比较像她。吃完饭；我们玩了一会儿
桥
牌。我对华先生的印象非常深刻；也非常好。不过我发现；他在社交方面和同龄人一样有所欠缺。如今的年轻人有三件事是不在行的：他们不会喝酒；不会打牌；也不会招待小姐。华先生也不例外。不过；总的来说；即使刚认识不久；我也觉得他谦逊有礼；颇有绅士风度。
礼拜五就这么过了。当天发生了几件重要事情；我都没有表示意见；我想只要柏西尔男爵一出现；真相就会大白。
礼拜天我下楼吃饭时华先生已经离开了。费小姐整天把自己关在房里。贺小姐虽然出现；可是却显得心神不定；恍恍惚惚。昔日费先生和夫人在世时的欢乐情景已不复存在。
下午；我到外头遛了一遛。二十年没回来；眼前的景物全非。大约在两点钟的时候；费先生差人来告诉我说他要见我。
他还是那个老样子；话题仍是离不开他收藏的银币和蚀刻版画。好不容易我要开口谈一谈此行的目的；他竟然说我令他“心烦”；我也顾不了那么多；仍然不停地绕着令他心烦的话题转。他的态度非常明显；认为这个侄女的婚事已成定局；并且是由她父亲认可的。反正这桩婚事是天作之合；不能再令他更满意了。
我起先不能接受他的看法；可是后来想到；他是个久卧病榻的单身汉；又要兼顾她的监护人；也就难怪他恨不得费小姐早点出嫁了。礼拜天过得非常沉闷；哪儿都没去。柏西尔男爵的律师回信说他已经收到我寄去的副本。下午；费小姐来找我；她还是那副沮丧的样子；完全变了个人似的。我和她聊了一会儿；一提到柏西尔她就不吭气了。我怀疑她是不是开始后悔他们的婚事。
礼拜一；柏西尔男爵抵达。
不论是他的态度或是外表；都给人一种良好的印象。他看起来比我想像的要老；头发都快秃了；脸上刻划着岁月侵蚀的痕迹。可是他精神饱满；不下于一般的年轻人。他热情而愉快地和贺小姐打招呼；亲切有礼地和我握手；我们俩可说是一见如故。费小姐没出来迎接；不过她十分钟以后由楼上下来；男爵立即起身；非常得体地说了几句恭维的话。看到费小姐憔悴的面容；他显得又爱又怜；那种错综复杂的反应由他的声音、语气和态度中流露出来。我不明白费小姐为什么在他面前这么不自然。她最先离座；男爵既没有发现她的不自然；对她的出现和突然离座也没特别的反应。在凌雾堡和他相处以后；我发现不论在任何场合他都能不动声色地表现出他的机智和判断力。
他很有技巧地冲淡了费小姐留下的尴尬——主动地提到匿名信的事。
离开了汉谐尔；他绕到伦敦去见他的律师；看完信后；连夜赶路；希望能早点来解释一切。我顺手递给他那封原始信件。他谢过我；说他已经看过副本；不需要再看了。
他的反应我很满意——预料中的反应。
柏西尔男爵告诉我们；葛太太曾在他们家帮过忙；他们家有义务照顾她。葛太太有过一次不幸的婚姻；她的先夫曾遗弃她；唯一能慰藉她的独生女又有点智能不足。虽然葛太太出嫁以后搬离了汉谐尔；男爵全家仍然对她非常关怀。日子一天天过去；葛太太的女儿病症也日渐严重；终于到了非住院不可的程度。葛太太心里明白就医的必要性；可是为了面子；她又不愿意女儿待在贫民医院。男爵发现了她内心的苦衷；就毫不吝啬地负担起所有的住院医药费；把她送进了一家私人疗养院。后来葛安妮发现是柏西尔出资把她“关”进疗养院后；对他怀恨在心；男爵和葛太太对她的这种态度都非常失望。如此一来；匿名信的事就不必多做解释了。
他摆出一副非常有自信的姿态；准备随时接受贺小姐和我的挑战。他已经成功地说服了贺小姐；并指示我不必把钱花在追踪葛安妮的事上。最后；他转移阵地；目标向费萝娜——进攻。
其实我马上可以利用自己职业上的便利；对他刚才所提的反证予以击破。这就是法律可爱的地方；你可以从任何角度运用它。可是我目前的情况不容许我这么做；我必须要公平地处理这件事；我必须仔细地琢磨；衡量柏西尔男爵的解释；然后再决定这些解释是否对他不利。结论是——他的理由非常充足；非常地令我满意。
贺小姐一本正经地看着我；如果我的猜测不错；柏西尔男爵已经开始怀疑她了。
“如果我刚刚解释的对象只是纪律师一人的话；那我就不必再提出任何别的证据；纪律师是个君子。我希望他能够相信我；只要他相信我；我们之间就没事了。可是；对两位小姐；我就不能口说无凭；我必须提出证据才能有所交待。贺小姐；你当然不会开口问我要证据；我有责任向你和费小姐提出证据。请你立刻写封信给葛太太；请她为我证明一切。”
我注意到贺小姐面露难色。柏西尔的建议道出了贺小姐的心事。
“男爵；我希望你别误会我不相信你。”她马上回应道。
亲了亲墓碑，离开墓园（6）
“当然不会。不过；我还是坚持你写封信给葛太太；希望你不要认为我太固执了。”
他走向书桌；打开抽屉。“请你为了我的缘故写几个字；耽误不了你太多时间的。你只要问太太两个问题。第一；问她是否亲自答应把女儿送进疗养院。第二；问她我是否为了感激她而愿意负担葛安妮的所有费用。只有写这封信才能减轻纪律师、你和我心中的负担。”
“虽然我不愿意写；可是你使我不得不写了。”说完贺小姐走向书桌。柏西尔男爵说了声谢谢；然后递给她一支笔，转身走向壁炉。贺小姐养的那只意大利小猎犬躺在炉边的地毯上；男爵蹲下来；伸手逗着它；“怎么啦？尼那！不认识我了？”
尼那不像普通小狗那么温驯；它机警地瞪着男爵；闪开他的手；然后缩进沙发底下。我不相信柏西尔会因为尼那的不礼貌而生气；不过他立刻转身走向窗口是事实。或许他的情绪不大稳定吧！就像我的情绪一样。
没多久贺小姐就写好了。她把信纸递给柏西尔男爵；柏西尔接过来；折好放进信封里；写上
地址；然后一句话也不说地交还给贺小姐。我从来没见过如此干净利落的动作。
“男爵；你非要我把信寄了？”贺小姐问道。
“请你把它寄了。”他答道。“现在；信也写好了；我倒有个问题；是关于那个悲剧性的主角；我看过纪律师寄到伦敦的匿名信；可是还有几点不大清楚。葛安妮有没有见到费小姐？”
“当然没有。”贺小姐回道。
“她有没有来见你？”
“也没有。”
“这么说；她除了在墓园见到华先生以外；什么人也没见着啰？”
“没错。”
“华先生是堡内的美术老师；他是不是水彩社的会员？”
“大概是吧！”贺小姐答道。
他低着头想着贺小姐的话。“你有没有查出葛安妮住在哪儿？”
“就住在附近的陶氏农场。”
“我们都有责任把她追回来；她可能在陶家留下线索。我想到农场去走一趟；碰碰运气。另外；我想请贺小姐在收到信后；替我在费小姐面前解释一下。”
贺小姐答应了他的要求。他愉快地点着头谢完贺小姐；然后消失在门口。他开门的时候；尼那从椅子底下冲出来；狠狠地朝着他吠了几声。
“一个上午做了不少事；”我对贺小姐说；屋里只剩我们两人。
“就是啊；”她说。“我很高兴你对他的解释感到满意。”
“我？当然；当然；你手中的那封信也让你放心不少吧？”
“那当然；我还能怎么想？真希望华先生能亲耳听到柏西尔男爵的解释；听他是怎么要我
写信给葛太太的。”
我有一点惊讶她最后的这句话；几乎有点生气地说：“不错；华先生是和这件事多少有点关系；可是我就不懂；这和他在不在场听男爵解释有什么关系！”
“我只是随便说说而已；”她心不在焉地答道。“纪律师；我们不需要再谈这件事了。只要你相信他；我就放心不少。”
我不喜欢她这种推卸责任的态度。如果是费先生倒也罢；可是贺小姐一向是很有见解的呀！
“如果你还有什么怀疑的地方；”我说；“何不现在告诉我？真的；你到底怀疑柏西尔男爵什么？”
“其实也没什么。”
“是不是觉得他的解释有矛盾的地方？”
“他既然都已经叫葛太太亲自证明了；我还有什么话说？”
“不可能有比这还要好的解释了