我只好说服兵头三季。
“我不清楚事实如何，但是，友贵子……怕你，非常怕你。”
“你是要我别再打电话来吗？”
“如果可以的话。”
她的声音不带任何的感情：“如果我说我想道歉呢？”
寒气从地板慢慢传了上来，我急着接电话，连拖鞋也没有穿。
“我这样说也许很失礼，但是如果你有心道歉，我希望你别打扰她。”
“我暂时不会打扰她。”
“呃？”
“就像我刚才说的，不是给友贵子，我有东西想给你看。”
“……”
“我会寄过去，请你注意接收。如果你担心友贵子的话，记得别让她看到哦。”
她连再见也没说就挂上电话。
我觉得没有真实感，但她的声音确实在耳畔回响。
几天后，我收到三季寄来的信。当我下班回家时，看见一封信放在玄关的鞋柜上，信封上的收件人是用打字机打的，没有写寄件人的名字。但是我直觉是三季寄来的，上面盖的是静冈的邮戳。
我没有什么特别的兴趣看那个，任凭它就那么放在那边。但是，我和友贵子聊天时却总是心不在焉。
当我去厕所时，一把拿起信封，在厕所里拆开来看。从手上的触感便能猜到里面的东西，果然是照片。当我看了第一张照片，便明白友贵子身上曾发生过何等残酷的事。
三季没有把照片寄给友贵子，她如果寄给友贵子逼她付钱，那就是恐吓。但是，三季不但在给友贵子的电话中没有出声，连信封上的字都特别小心。
三季说：“别让她看见。”
当然，这并非出于善意，她是为了避免寄来的包裹被友贵子拆开。三季想要寄到友贵子丈夫手中——她想玷污、切断友贵子好不容易抓住的感情。
我不知道她是怎么打听到住址的，能想到的就是友贵子的老师。
我能想到的唯一办法是，三季可能会说无论如何都想向友贵子道歉，于是拿到她的联系方式。再极端一点儿，三季说不定翻找老师的信箱，偷偷拿走友贵子寄去的通知近况的明信片，或者也有可能调查友贵子结婚后迁移的居民户籍。
不会吧？
对了，当我听友贵子谈起她的过去时，也是不敢置信，就好像是身处在和平的世界里，昨天还是邻居今天竟然互相残杀一样。
若是三季就有可能这么做，不，她肯定会这么做。这种内心的景象具体地化为人形，而且可怕的是，它存在于过去，现在与未来。
上天为何容许它横行霸道呢？
人们陷入屈辱与痛苦的深渊，甚至无可取代的性命——对当事人而言，等于整个宇宙、独一无二的生命——被夺走时，无数人曾经如此呐喊过。
原来兵头三季是真有其人。
她为何想逼疯友贵子呢？
非洲国家有许多人因为种族对立而惨遭虐杀，据说在那些国家，流传着将民族分成优等与劣等两类的神话。神明制定出这种权力结构，换句话说，有—方可以任意杀人，而另—方即使被杀也无可奈何。
即使要极力消除这种神话，似乎也很困难。因为人们愿意相信神话。
三季心中应该也有这种神话，若是相信这种神话，就算是普通人也可能变成三季。
4
下一次电话不知道何时会打来，三季成功地将那一晚的照片寄到友贵子丈夫的手上，下次她应该会直接找上友贵子吧。
我首先能做的是换电话号码。我前往附近的电信电话公司，手续出乎意料地简单。一名脸颊丰满的大婶客气地招呼我，我注销了旧号码，从她给我的三组号码中选出一组，当然，我拜托她往后即使有人查我家号码也别告诉对方。
接着，我考虑前往友贵子生长的城镇去见三季，但是，我该怎么说才好呢？
我不能报警，三季只是寄出照片，并没有出言恐吓。那件事应该已经以某种形式落幕了，旧事重提才是友贵子最害怕的。
三季会不会以寄送照片的形式来结束这一连串的事情呢？这也不是不可能。
“搬家吧。”
我说这句话的时候也就是在几天前。如果就在那天搬家的话，事情就会截然不同了。
“啊？”友贵子一脸不可思议的表情。
“呃，因为住在乡下还是有很多不便，我想咱们要不在东京租个公寓吧。”
“因为工作的关系？”
“嗯，是啊。”
“可是我喜欢乡下。”
“嗯。”
“这里是纯君从小生长的地方吧。”
友贵子结婚之后就叫我纯君，有时叫我阿纯。
“嗯，算是吧。”
“这样的回答真奇怪。”
确实，当被问到这里是你的故乡吧，哪有人会回答“嗯，算是吧”。
于是，搬家一事就不了了之。我工作也忙，一转眼又过去两三天。
我从昨天开始忙着节目的剪辑，一直到凌晨两点多。完成之后和编辑们到电视台附近的小店里喝上一杯。这正是都市与乡下的不同之处，即使到了三更半夜，东京依然有店家营业。
喝了酒没办法开车回家，所以在休息室小睡了一下。
之后又因为这个那个的，等回到家时已经快中午了。
天气虽然晴朗，整个上午风还是挺大的。回家的路上看见家家户户阳台上洗好的衣服，仿佛在跳舞般随风飘荡。
5
友贵子平常若是听到车子开进车库的声音，都会出来迎接，但是，今天却没有任何动静。
她出去买东西了吗？
我一面这么想一面朝玄关走去。
天空经常发出大海轰鸣般的声音，我站在玄关前，转过头一看不由得吓了一跳。
这是一间老房子，所以房子外面有走廊和摆放鞋子的石板。那里有房子挡住风，适合晒太阳，令人怀念的阳光洒落一地。
友贵子就在那里。
然而，她并不是在那里坐着休息，她看起来很不寻常，头无力地低垂，脚尖勉强踩在拖鞋上，直接坐在石板上。
一股淡淡的香味从敞开的玻璃门飘散出来，这是我曾在友贵子住处闻过的某种药味——在不知情的人看来，在友贵子穿着厚袜子的脚边地板上，那放倒的营养饮料的细长瓶子，只不过是随处可见的东西罢了。
我顿时闭上双眼，然后缓缓睁开。
走廊的玻璃门半开着，一只冬天的拖足蜂像模型般静静地趴在那片透明的玻璃上。
“友贵子。”
我试着喊她的名字，但是友贵子一动也不动。我像是站在一副与她一样大小的画前，眼前所见的一切都如同平面图片一般。
我差点儿失声尖叫。我走近友贵子，一屁股坐在地上拿起那个饮料瓶。透着阳光一看，里面装满至瓶口，瓶身摸起来还是热的，里面的东西似乎是刚从锅里倒进去的。盖子也拧得紧紧的。
“我说，友贵子，我没有允许你这么做哦，我绝对不会允许你这么做。”
我将瓶子放进口袋，手搭在友贵子身上使劲摇晃她。她这次立刻有了反应，感觉像是从睡眠中被别人吵醒。她像是突然把脑袋探出水面来一样，诧异地看着我。
“怎么了？”
“啊？”她反问我。
“你不知道吗？”
“嗯，”友贵子一副不可思议的模样环顾四周，“我……一直坐在这里吗？”
她说到一半，我猛然注意到，我仿佛看见了一团炽热的火焰，友贵子的右手指尖微微染红。
“你大概是站起来的时候头晕了吧。”
我隐约明白她发生了什么事情，友贵子若是丧失了那段记忆，反倒对她来说是件幸运的事。
我不动声色，拿出手帕和面纸，打开屋外的水龙头，将手帕沾湿打开，然后迅速地擦拭她手指尖上的红色液体。液体的量不算多，再用面纸擦干后，几乎就看不出来了。
友贵子就像玩泥巴弄脏手的小孩般乖乖地任我替她擦手。
“来，站起来。”
友贵子听我的话站起来，我替她拍掉坐在石板上沾上的沙子。
当我的手一碰到她的身体，她立刻抿紧唇形优美的樱桃小嘴，露出羞赧的神色。友贵子弯腰，双手绕到背后，一面拍着沙子，一面稍稍抬头看我。
我拿她没辙，只好抱紧她，友贵子的身体就像特意为我的手臂定做般，大小刚好容我一抱。我将脸靠近她抬起的脸，吻她的唇。
我一面用右手掌心托住友贵子的后脑勺，原本无力的那里迅速充满生命力。友贵子稍稍离开我的嘴呼吸，不像以前那样叫我纯君或阿纯，而是声音嘶哑地喊着“老公，老公”。友贵子用一股惊人的力量紧紧抱住我的身体。
我来回抚摸她的手臂、肩膀和背部，就像要确认友贵子是否在眼前一样。
6
我把几乎恢复正常的友贵子带上车，她虽然一脸狐疑，但还是乖乖顺从，因为她知道发生了不寻常的事。
我让她坐在后座，然后从摆放鞋子的石板处进屋。右手边的一叠报纸倒了，平常累积到一定的量就会用绳索绑着，那些报纸还没有达到那个数量，因此还散放着。鱼、肉特价的广告在铅字间格外显眼。
走廊没有异样情况。我走去厨房，将手提锅放在炉子上，锅里残留着像是变黄的木屑和浓郁红茶的汁液，我用餐巾纸吸干，放进塑胶袋里，这些必须尽早销毁。
我到房间检查，最后以U形绕到玄关。
正是在那里发生了不寻常的事情。——如果是从玄关的地方进来，她正好就在眼前。我自己也无法想象，若是在毫无心理准备的情况下看到这个景象会有何反应。
一名年轻女子双手摆出投降的姿势，卧倒在楼梯口。她身穿灰色衬衫、长裤，两条腿各向外弯曲成八字形，看起来像是在原地跳跃。那个样子很滑稽，但是这样反而更加令人害怕。
她的脸趴在踏垫上，看不清楚，短发披散开来，头顶有明显的重伤。
一只玻璃花瓶倒在她身旁，那是棧�