么多天来，我弄到了不少木料和铁器。如果我会造船，就可以造条小艇了。同时，我又先后搞到了好几块铅皮，大约有一百来磅重。
六月十六日走到海边，看到一只大鳖。这是我上岛后第一次看到这种动物。看来，也许我运气不佳，以前一直没有发现，其实这岛上大鳖不少。后来我发现，要是我在岛的另一边居住，我每天肯定可以捉到好几百只，但同时因鳖满为患，将受害不浅。
六月十七日我把那大鳖拿来煮了吃。在它的肚子里，我还挖出了六十只蛋。当时，我感到鳖肉鲜美无比，是我平生尝到的最佳菜肴。因为自从我踏上这可怕的荒岛，除了山羊和飞禽，还没有吃过别的动物的肉呢！
六月十八日整天下雨，没有出门。我感到这回的雨有点寒意，身子感到有点发冷。我知道，在这个纬度上，这是不常有的事。
六月十九日病得很重，身子直发抖，好像天气太冷了。
六月二十日整夜不能入睡，头很痛，并发热。
六月二十一日全身不舒服。想到自己生病而无人照顾的惨状，不禁怕得要死。自从在赫尔市出发遭遇风暴以来，我第一次祈祷上帝。至于为什么祈祷，祈祷些什么，连自己也说不清楚，因为思绪混乱极了。
六月二十二日身子稍稍舒服一点，但因为生病，还是害怕极了。
六月二十三日病又重了，冷得直发抖，接着是头痛欲裂。
六月二十四日病好多了。
六月二十五日发疟疾，很厉害。发作一次持续七小时，时冷时热，最后终于出了点汗。
六月二十六日好了一点。因为没有东西吃，就带枪出门。身体十分虚弱，但还是打到了一只母山羊。好不容易把山羊拖回家，非常吃力。烤了一点山羊肉吃。很想煮些羊肉汤喝，可是没有锅子。
六月二十七日疟疾再次发作，且来势很凶。在床上躺了一整天，不吃不喝。口里干得要命，但身子太虚弱，连爬起来弄点水喝的力气都没有。再一次祈祷上帝，但头昏昏沉沉的；等头昏过去后，我又不知道该怎样祈祷，只是躺在床上，连声叫喊：〃上帝，保佑我吧！上帝，可怜我吧！上帝，救救我吧！〃这样连续喊了两三小时，寒热渐退，我才昏昏睡去，直到半夜才醒来。醒来后，觉得身子爽快了不少，但仍软弱无力，且口里渴得要命。可是家里没有水，只得躺下等第二天早晨再说。于是，我又睡着了。这一次，我做了一个恶梦。
我梦见我坐在围墙外面的地上，就是地震后刮暴风雨时我坐的地方，看见一个人从一大片乌云中从天而降，四周一片火光。他降落到地上，全身像火一样闪闪发光，使我无法正眼看他。他面目狰狞可怖，非言语所能形容。当他两脚落到地面上时，我仿佛觉得大地都震动了，就像地震发生时一样。更使我惊恐的是，他全身似乎在燃烧，空中火光熠熠。
他一着地，就向我走来，手里拿着一根长矛样的武器，似乎要来杀我。当他走到离我不远的高坡上时，便对我讲话了，那声音真可怕得难以形容。他对我说的话，我只听懂了一句：〃既然所发生的一切事情都不能使你忏悔，现在就要你的命。〃说着，他就举起手中的矛来杀我。
任何人读到我这段记述时，都会感到，这个可怕的梦境，一定把我吓得灵魂出窍，根本无法描绘当时的情景。虽然这仅仅是一个梦，但却十分恐怖。即使醒来后，明知是一场梦，在脑海里留下的印象，也还可怕得难以言传。
天哪！我不信上帝。虽然小时候父亲一直谆谆教诲我，但八年来，我一直过着水手的生活，染上了水手的种种恶习；我交往的人也都和我一样，邪恶缺德，不信上帝。所以，我从父亲那儿受到的一点点良好的教育，也早就消磨殆尽了。这么多年来，我不记得自己曾经敬仰过上帝，也没有反省过自己的行为。我生性愚蠢，善恶不分。即使在一般水手中，我也算得上是个邪恶之徒：冷酷无情，轻率鲁莽，危难中不知敬畏上帝，遇救时也不知道对上帝感恩。
从我前面的自述中，读者可以知道，至今我已遭遇了种种灾难，但我从未想到这一切都是上帝的意旨，也从未想到这一切都是对我罪孽的惩罚，是对我背逆父亲的行为，对我当前深重的罪行，以及对我邪恶生涯的惩罚。当我不顾一切，冒险去非洲蛮荒的海岸，我从未想到这种冒险生涯会给我带来什么后果，也没有祈祷上帝为我指引一条正路，保佑我脱离身边的危险，免遭野兽或野人的袭击。我完全没有想到上帝，想到天意；我的行为完全像一个畜生，只受自然规律的支配，或只听从常识的驱使，甚至连常识都谈不上。
当我在海上被葡萄牙船长救起来时，受到他优厚、公正和仁慈的待遇，但我心里没有对上帝产生一点感激之情。后来我再度遭受船难，并差一点在这荒岛边淹死，我也毫无忏悔之意，也没有把此当作对我的报应。我只是经常对自己说，我是个〃晦气鬼〃，生来要吃苦受罪。
确实，我一上岸，发现其他船员全都葬身大海，唯我一人死里逃生，着实惊喜了一番；在狂喜中，我若能想到上帝，就会产生真诚的感恩之情。但我仅仅欣喜一阵子而已，高兴过了也就算了。我对自己说，我庆幸自己能活下来，却没有好好想一下，别人都死了，单单我一人幸免于难，岂不是上帝对我的特殊恩宠；也没有深入思考一下，上天为什么对我如此慈悲。我像一般船员一样，沉船之后，侥幸平安上岸，当然欣喜万分；然后就喝上几杯甜酒，把船难忘得一干二净。我一生就过着这样的生活。
后来，经过了一番思考，对自己的状况有了清醒的认识，知道自己流落到这个可怕的荒岛上，远离人烟，毫无获救的希望。尽管自己知道身陷绝境，但一旦我发现还能活下去，不致饿死，我的一切苦恼也随之烟消云散了。我又开始过着无忧无虑的生活，一心一意干各种活儿以维持自己的生存。我一点也没有想到，我目前的不幸遭遇，是上天对我的惩罚，是上帝对我的报应。说实话，这种思想很少进入我的头脑里。
前面我在日记中已经提到过，在大麦刚刚长出来时，我曾一度想到上帝，并深受感动，因为我最初认为那是上帝显示的神迹。但后来发现这并非是上帝的神迹，我感受的印象也就随之消失了。关于这一点，我前面已记过了。
地震该是大自然最可怕的景象了吧，而且，这往往使人想到冥冥中的那种神力，这种神力往往又与上帝或天意联系在一起。可是，在最初的一阵恐惧过去之后，关于神力和上帝的印象也马上随之消失。我既不觉得有什么上帝，也不认为有所谓上帝的审判，也没有想到我目前可悲的处境是出于上帝的意旨，好像我一直生活得十分优裕舒适似的。
可是现在，我生病了，死亡的悲惨境遇渐渐在我面前呈现。由于病痛，我精神颓丧；由于发热，我体力衰竭。这时，我沉睡已久的良心开始苏醒，并开始责备自己过去的生活。在此之前，我罪大恶极，冒犯了上帝，所以现在上帝来惩罚我，给我以非同寻常的打击，用这种报应的手段来对待我。
我的反省，在我生病的第二天和第三天，把我压得透不过气来。由于发热，也由于良心的谴责，从嘴里逼出了几句类似祈祷的话。然而，这种祈祷，有口无心，既无良好的愿望，也不抱任何希望，只是恐惧和痛苦的呼喊而已。这时，我思想极度混乱，深感自己罪孽深重，而一想到自己将在如此悲惨的境况下死去，更是恐怖万分。我心灵惶恐不安，不知道自己嘴里说了些什么话，只是不断地呼喊着这样的话：〃上帝啊，我多可怜啊！我生病了，没有人照顾我，我是必死无疑了！我该怎么办啊？〃于是，我眼泪夺眶而出，半天说不出话来。
这时，我想起了父亲的忠告，也想到了他老人家的预言。
这些我在故事一开始就提到了。父亲说，我如果执意采取这种愚蠢的行动，那么，上帝一定不会保佑我。当我将来呼援无门时，我会后悔自己没有听从他的忠告。这时，我大声说，现在，父亲的话果然应验了：上帝已经惩罚了我，谁也不能来救我，谁也不能来听我的呼救了。我拒绝了上天的好意，上天原本对我十分慈悲，把我安排在一个优裕的生活环境中，让我幸福舒适地过日子。可是，我自己却身在福中不知福，又不听父母的话来认识这种福份。我使父母为我的愚蠢行为而痛心，而现在，我自己也为我的愚蠢行为所带来的后果而痛心。本来，父母可以帮助我成家立业，过上舒适的生活；然而，我却拒绝了他们的帮助。现在，我不得不在艰难困苦中挣扎，困难之大，连大自然本身都难以忍受。而且，我孤独无援，没有人安慰我，也没有人照应我，也没有人忠告我。想到这里，我又大喊大叫：“上帝啊，救救我吧！我已走投无路了啊！〃多少年来，我第一次发出了祈祷，如果这也可算是祈祷的话。现在，让我重新回到日记上来吧。
六月二十八日睡了一夜，精神好多了，寒热也完全退了，我就起床了。尽管恶梦之后，心有余悸，但我考虑到疟疾明天可能会再次发作，还不如趁此准备些东西，在我发病时可吃喝。我先把一个大方瓶装满了水，放在床边的桌子上，为了减少水的寒性，又倒了四分之一公升的甘蔗酒在里面，把酒和水掺合起来。然后，又取了一块羊肉，放在火上烤熟，但却吃不了多少。我又四处走动了一下，可是一点力气也没有。
想到我当前可悲的处境，又担心明天要发病，心里非常苦闷，非常沉重。晚上，我在火灰里烤了三个鳖蛋，剥开蛋壳吃了，算是晚饭。就我记忆所及，我一生中第一次在吃饭时做祷告，祈求上帝的赐福。
第四章
吃过晚饭，我想外出走走，可是周身无力，�