情严肃。在海大，课桌上的留言有以下几种：
。←虹←桥书←吧←
第68节：岑孟棒：灰锡时代（11）
1。我是美女，信不信由你……海边女孩。
2。海大存知己，盼你来联系……再世潘安。BP：×××××××××
3。你寂寞吗？请找本小姐，提供全套服务……红舞鞋。
4。你知道我在等你吗？……帅哥2000。
5。一生何求？只想泡妞。……王爷。
如此之类，有的粗俗不堪，有的文采斐然。而且，留言的文字本身就是一件书法珍品，很多都是标准的颜真卿体。如果像第2、第3之类的留言有人理会，那么一张桌子就可能成为皮条客，尽管这并非它的本愿。
刚到海大不久，我在偶然间提到了《百年孤独》，有人问，是谢霆锋的新专辑？我一下子愣在那里。幸亏我说的不是《钢铁是怎样炼成的》，不然他就会以为我是一个冶炼工人。后来我突然想起，王菲有首歌叫《百年孤寂》，正是因那篇小说而命名。这说明，我落伍了。
前段日子我一直听到的词语是〃流星花园〃和〃F4〃。在海南，我知道一个地方叫万绿园，是个旅游胜地；还有个地方叫假日海滩，也是个旅游胜地。但是流星花园在哪里我就不是很了解。至于F4，或许是两个F2分子结合的新物质？我对化学不感兴趣，所以也不是很了解。这同样说明，我落伍了。
为了不让自己第三次落伍，我也在桌子上留下了一行楷书：提供新鲜桶装可卡因，联系电话：××××××××。那号码是海大派出所的。
这段文字也与无聊有关。有一天我上网发邮件，QQ上有个人问我：你最喜欢什么动物？我想敢情这位是野生动物保护协会的？如果我贸然地回答大熊猫金丝猴东北虎，就会有偷猎者的嫌疑。因此我小心翼翼地反问：你呢？
他说：狼。
我吃了几惊，以为对方有暴力倾向。但接下去我做了一件足以表明我也无聊到骨头渣子里的事。我问：为什么？
于是他开始发表他的长篇大论，什么狼无奈的嗥叫孤独的眼神忧伤的流浪凄凉的身影，把狼说成了完美的化身，而自己就是完美的知音。
我问：如果你在原始森林迷了路，刚好遇到你喜欢的动物，请问，你会不会欢呼？
过了很久他才回答说，相信狼知道我有一颗了解它的心，就不会伤害我。
我一听，胃里的酸水就冒上来了。我决定不再理这个人。过了一会儿，那人又问：你还没说你喜欢什么动物呢。
我没好气地打了三个字：屎克螂。
然后在我的暗笑中，他再也没有回答。
我得出的一个结论振奋人心，但也使人丧失信心：以毒攻毒，以无聊治无聊是最好的方式。换句话说，我们还要继续无聊下去。
七
作为一篇小说，要有X要素，我记得的有四个：时间，地点，人物，事件。关于这篇小说，时间是大学期间，人物是我，地点是海大，至于事件，我却想不出来。如你所知，没有事件的小说叫流水账。我觉得这三个字若作为一种文体，并无多大不妥。
在海大，我总是吃了睡，睡了吃，夹在中间的学习时间可以忽略不计。你应该想到我要说什么。是的，我再一次提到了猪。很奇怪，在海大半年，我有了严重的猪狗情结，这比起朱自清先生的少女情结，不知哪个更为崇高。
上面提到了事件这个词，我们知道，对于猪，只有交配和被宰杀才能算得上是事件。其余时间它都在一心一意地长膘。我发现猪和狗……这两种只有被人骂猪狗不如和猪朋狗友时才有联系的动物，在命运上是如此惊人地相似。对狗而言，事件也只有交配和被杀，也就是说，制造生命和丧失生命。
寒假里，我老家养着的一条狼狗挣断铁链跑了。我知道它只是想出去见识一下花花世界，但它再也没有回来。街上有一家狗肉铺，生意兴隆，他们的原料便是路上溜达的狗。那条狼狗从小到大都被锁在老家，毫无社会经验可言，想必已死在土制猎枪下。整理它的遗物的时候，我发现以铁扣为圆心铁链长为半径的那个圆是如此清晰。几年来它只在这个圈内走动，脚印烙在地面，显示出深沉的灰色。猪在猪圈，它也在圈子里。在逃出圈子的时候，生命也到此结束。
◇欢◇迎◇访◇问◇虹◇桥◇书◇吧◇
第69节：岑孟棒：灰锡时代（12）
不过我并不因此而悲伤，寝室很宽敞，海大有三千多亩，中国有960万平方公里，地球有……我的圈子大着呢！
我的秃头大伯在深秋的一个夜晚睡着后再也没有醒来。在此之前他并没有什么病痛或意外发生。也就是说，大伯死得毫无征兆。村里的老头们除了可惜大伯死得太早外，都十分羡慕大伯的死法：干干净净，安安静静。我的两个堂哥从城里赶来，跪在地上号啕大哭，并用脑袋拼命地撞地。这年头这种哭法已不多见。大伯总是对两个执意要他去城里住的儿子说，老子还没老到要你们养呢，等你们在那边混出点名堂，等我过了60再说吧。然而大伯还没老就死了。
这些都是我打电话回家时从我妈口中得知的。我问了很多，但是没有问大伯死时脑袋上还有多少根头发，尽管这是我最想知道的。我估计那数目不会是零。从我见他最后一面一直到他死才两个多月的时间。本来我还肯定那头发一定会先大伯的生命而消逝，但我又错了。那双桃花眼成了大伯留给我的最后印象。
我还从我妈那里问到，两个堂哥很开明，所以大伯是火葬，骨灰埋在一个公墓里。我想如果大伯有机会立遗嘱，是一定会强烈要求土葬的。大伯的生命是泥土的。现在一场烈火，化做了尘埃，包括剩下的最坚强的头发。我在突然间还觉得，那句〃尘埃是生命的本原〃应该出自大伯之口而非表哥，尽管大伯根本就无所谓文化程度。
对大伯的死，除我的两个堂哥外，最悲痛的是我。小时候大伯给我做过很多东西，印象最深的是一把弹弓。这把弹弓使邻居家堆在墙外准备盖新房的石子神秘地少了近千颗。这近千颗石子中的其中某一颗曾打下过一只麻雀。这当然是我小时候才可能发生的事，在今天你想打下麻雀就得动用火箭炮和雷达扫描定位系统。那件事情是这样的，四根电线上站满了麻雀，我拉满弓向中间肚子最大那只射去，但落下来的却是最边上的一只。若不是麻雀脑袋上有一个血淋淋的伤口，我真会怀疑它是中风而死。即使是现在，我还是以为它当时正因为失恋而黯然伤神，或者因思考而发呆，才会冤枉地死在一种原始武器下。我大伯看着死去的麻雀好久，说，我没想到你真能打下鸟儿来。说实话，我也没想到。
这件事后，大伯在场上晒谷子看到有麻雀来偷吃时，再也没有去驱赶过。而我也再没有用弹弓打下什么东西。
得知大伯死讯后的几天里，我一直想着大伯和那只麻雀，把他们联系起来的是那个形状像字母〃Y〃的手制弹弓。这把凶器已经被丢进尘封的童年，再也无迹可寻。但我又觉得，这也是在暗示着什么，至于暗示的内容我又无法看清。直到有一次我看完一部电影，屏幕上出现两个巨大的单词：
THE END
我恍然大悟豁然开朗，明白了暗示的内容其实只有两个字：结束。
泰戈尔说，当一切都结束的时候，总有东西长存。如果用逻辑严密的数学语言，这句话表述如下：设一切为X，东西为Y，结束的符号为0，则当X=0时，必有一个Y存在。Y是什么并不明确，只能确定其存在的必然性。对于泰戈尔，这个命题可这样分析：令X1为生命，则X1=0时，存在Y，这Y显然是泰戈尔留下的文化遗产，如《飞鸟集》、《吉檀迦利》。而对于我大伯，当X1=0时，要找到Y就不是很容易的事，总不至于是留在公墓里的那抔骨灰。
这个命题还有多种形态，比如说，令X2为爱情，当X2=0时，Y到底是什么东西？有人说是友情，有人说是婚姻，也有人说是仇恨，还有人说是肚里的小孩儿。但不管是什么，都已不是X2本身。我想起我的表哥，我的预言并没有实现，也就是说，他女友仍未回来。在这里，Y=疯子的优雅。
我们的一辈子就是X趋向0，在这期间，又拼命制造Y的过程。
王小波在一篇小说里说，当你百无聊赖时，就会坐在桌前，拿起一支笔往纸上写。可能是写日记，也可能是写诗，但不管起初写什么，最后一定会写小说。不管你有无才能，最后一定能写好，只要你足够无聊，足够无奈。也就是说，令X3为意义，当X3=0时，Y=小说。
。§虹§桥书§吧§
第70节：岑孟棒：灰锡时代（13）
按照这种说法，我既足够无聊，又足够无奈，何况还自认很有才能，那么这将是一篇最好的小说，即最好的Y。尽管我说过，这更像是一种叫流水账的文体，然而谁也没有规定小说是不是流水账，同样，也没有人说流水账就不是小说，所以这篇流水账是最好的小说。人为什么总是摆脱不了回忆，拒绝不了想念。
到目前为止，我手上的创可贴已换了好几个，现在又改成了贴更加经济实惠的壮骨麝香止痛膏。每一个膏药可以剪成四块，为美观起见我还剪出了花边，使止痛也成了艺术。事实上，还有一小块止痛膏贴在我左太阳穴上，用来缓解曾在一年前折磨得我死去活来现在又旧病复发的偏头痛。当然我只有在隐蔽处才敢贴这块膏药，不然就会被认为是旧上海滩青帮的遗毒。偏头痛总是突如其来，让我防不胜防。每当这个时