。
食指
我从来都没有试过开口说话。
三岁都不会喊一声“妈妈”，母亲很着急，抱着我到医院检查，诊断书上的“先天性运动失语症”让她哭红了双眼，她不能面对我永远无法开口说话的残忍现实。而她脸上的悲伤在夕阳下折射出日暮的色彩，让我年幼的心微微生疼。我只是安静地微笑，用小手擦掉她脸上的泪。
我只是不会说话，其余的和其他孩子一样正常。
在学校里，我总是安静地抱着书走过操场，遇见同学笑一笑算是打招呼。学校操场盛大的凤凰树总是给我一种庇护的感觉，安全感层层包裹住我。我常常听见从我身边经过的学妹在小声地赞叹：“哇，这个学姐好优雅哎。”我低下头微笑，南来北往的风调皮地吹乱我额前的发，刘海垂下来遮住了眼睛，抬起左手拨好头发，眼神定格：烈日曝晒的篮球场上，一个男生独自打着球，转身是凌厉的干脆，背影是隐忍的孤独。
失神的一刹那，周围的喧嚣全部被淹没，世界仿佛回归平静。
原来，疼痛、可以用这样的方式发泄。
橙子
“喂，丫头，我不是让你别来了么？瞧这太阳把你晒的。”我趴在载念的背上，背着他藏青色的画板，双手圈住他的脖子，看着他的白衬衫形成褶皱，懒洋洋地计算我们的小幸福。
我可不是娇情，要他背着我登山，我只是走累了。呵呵，趴在他宽阔的背上我觉得很幸福呢。
“喂，干嘛不说话？睡了么？A，我说你是不是故意的啊？”载念稍稍回过头，假装有点不爽地抱怨。他柔顺飘逸的头发和帅气的侧脸被夕阳镀上一层金黄色，很温柔很温柔。
我“噗哧”一声笑翻了。“哈哈哈，载念，让你小子背我一下干嘛那么不情愿啊？故意的又怎样？！反正我要赖你一辈子！”我紧紧地抱住他的脖子，心里面满是甜蜜。
“载念我问你，”我突然认真起来：“如果在画画和我之间你只能选一个，你会选什么？”耳朵贴着他的背，感受着隔着衣料传来的体温，那是属于载念的。
“咳咳咳，快放手呀，你要勒死我啊？”看我不爽地松了手，他腾出一只手握住我的手，我蹶着嘴赌气不说话。“要我选啊，我一定选画画咯，你这个女生这么难缠，而且又一点都不淑女……”
我暴跳如雷。我平生最记恨别人说我不淑女！淑女有屁用啊都是装出来的！我狠狠地扯住载念的头发，他疼得“哇哇”大叫起来。哼，本小姐可不是那么好欺负的！
跳下他的背想和他大打一场，脚下却突然踩空，身体失去重心向后倒。在慌乱和恐惧中我看见载念惊慌失措地样子，他飞快地抓住我的手。
食指
回到教室拉开抽屉的时候，看见里面静静地躺着两封信。我看见上面写着“给我的女神食指”，小心地把它们收好，下课后，绕过操场，走进学校的小树林，在一棵白杨树下埋了那两封信。
手上都是泥土潮湿清香的气息，掩盖了掌心那枝枝节节的脉络，看不见轮回的痕迹。
加上这两封信，这里总共埋着13封信。我从来都没有试图打开它们，因为我知道我无法与任何人交流，更没有办法为一个人承诺什么。
施舍不起温暖。
埋完信经过球场，看见那个男生挥汗如雨地打着球，他有些气喘吁吁的虚脱，但还是固执地进行着一连串的动作。他稍长的头发被汗水浸透，眼睛微眯着。不知道为什么，心，莫名其妙地有些痛。
鬼使神差地买了一瓶水，气喘吁吁却又故作镇定地靠近离球场很近的一张石桌。咬着牙走过去的时候心里有小小的紧张，就连钢琴考十级的时候我都没有这么紧张过。
他沉溺在他的世界里并没有看到拘谨的我。我看见石桌上学校制服旁着一张校牌。
“晨暮”。多么温暖暧昧的名字，忍不住在心里一遍一遍诵读。
把水压在校牌上，飞快地逃离现场。
橙子
载念拉住我的手，紧紧地抱住我，把我护在他的怀里。山并不高，可是那些突兀的石块轻易地撕破了我们的皮肤。我在载念的怀里紧张地望着皱着眉头闭着眼很痛苦的他，哭着想挣脱他的怀抱。他的臂上都是一道道伤口，流着血，仿佛在执着地证明着什么。
都是因为我！如果不是我太任性，载念也不会受伤！
“载念，”我哭着，哽咽地难过着：“求你放开我，我不要你受伤啊载念……”
“傻瓜，没事的。”他强忍着疼痛挤出一丝微笑，更用力地抱紧我。
我咬紧嘴唇不让自己哭出来，可耻地被载念保护着。到了山底下的时候，载念已经精疲力尽了。我哭着望着他，说不出一句话。他艰难无力地伸出满是血的手为我擦眼泪，疲惫但依旧温柔地对我说：“橙子，别哭好吗？看你哭我觉得难受，你哭的样子很难看的。”说完就晕了过去。我抱着载念大声地哭出来：“载念你醒醒啊，都是我不好！你不要吓我啊载念……”
食指
心里面开始疼痛开始甜蜜。
独自弹着琴，闭上眼睛，把所有无法出口的感觉都交给琴声来投递。你、听得见吗？原本平静如水般流淌的琴声现在变得婉转而低沉，富有灵性。这一切，都是因为一个人的出现么？
晨暮。
每一天睁开眼睛我都在心里对自己，也对晨暮说“早安”，每次路过球场我都会用眼睛寻找那一个孤单的影子。看见他，会有微笑不经意地浮现于嘴角。但并不是我想见他的时候他都在，他只有在球场上空无一人的时候才会放任自己的情绪。
当我“送”过三瓶水后再也不敢靠近他了，因为他现在打球总是会走神，经常向石桌的方向张望。于是我总是匆匆地走过，偷偷地看他几眼。
他总是，在离我很远的地方。
每天都路过球场，这似乎已经成为一种习惯了呢。我捧着一大叠的五线谱经过，正午的太阳照得我有点眩晕。周围的世界都笼罩在一片光晕中。忽然眼前一片漆黑，我失去了知觉．
橙子
我焦急地在病房门口等着诊断结果。我并没有事，只是擦破了一点皮，护士小姐简单地帮我包扎了一下。可是载念呢？
我来回地在病房门口踱着步，等待是一种煎熬。
“爸，载念他怎么样了？”看着当医生的爸爸走出病房，我忙扯住他问。
爸爸脸色凝重，担心地看着我：“其他的倒没什么，只是……”
“什么？”我着急地问。
爸爸心疼地看着我：“只是，他大脑的颞中回后部损伤，恐怕，以后都不可以再写字和画画了。”
我的眼泪毫无征兆地掉下来，全身酥软无力，爸爸急忙扶住快要倒下的我，我失控地抓紧他的手：“爸，载念是要考中央美院的！他怎么可以不能画画呢？爸，你是医生，你救救他啊！画画一直是他的梦想啊，怎么会……”难过得再也说不出话来。
爸爸抱住了我，不忍心看我这么痛苦：“女儿啊，我们会想办法的你别难过！你要养好身体照顾他啊。把眼泪擦了，进去陪陪他，他一直在问你的情况呢。”
我靠在墙上做了好几个深呼吸，却一直不能让自己平静下来，眼泪一直没有干过。二十五分钟后我才鼓起勇气推开门。看见载念的那一刹那还是有掉泪的冲动，但我却假装很开心地问躺在病床上头包砂布的载念：“你醒了啊？”
载念伸出手来把我拉进了他的怀里，仿佛失而复得一件宝贝一样孩子气地把头搁在我的肩膀上：“你没事吧？我担心死了！”
眼泪在眼眶里打转，我转过身来紧紧抱住载念，哽咽地道歉：“对不起载念，都是我不好我让你受伤了，对不起……”
载念帮我擦掉脸上的泪，宠溺地对我说：“都说了不准哭了，我这不是没事吗？”
我抽泣着握紧载念的手，他笑着用食指刮我的鼻子。
突然，病房的门开了，载念的父母眼神疼痛地站在门口。
食指
醒来的时候，发现自己正躺在医务室的床上，白色的床单，白色的天花板，白色的消毒水的气味，把我紧紧地包裹在苍白的世界里。艰难地用手撑着坐起来，发现全身酸痛无力。医务室的阿姨见我醒了，用手指了指门口对我说：“你醒了？你男朋友等你很久了呢。”
我诧异地扭头，看见晨暮斜倚着门，逆着光，微微地仰起头，望着天空发呆。
那么，是你扶我来医务室的，晨暮？
心里面有点点甜蜜，下床走向晨暮。晨暮晨暮，距我一步之遥的那个男生，真真是你么？突然之间没有勇气再往前走，因为，我、无法和他说声“谢谢”。心里面第一次为了自己不能开口说话而难过。从来都不觉得自己不能说话是一种残缺，但是现在……
晨暮听见了我的脚步声，回过头来，冲我扬起嘴角笑了。这是我第一次这么近距离地面对他，也是我第一次看见他的笑容，干净如同三月的春风。一瞬间失了神，被他的笑容击垮。
“没事了吧？”他问我，眼里是迷漫的大雾。
我笑，羞涩地和他点点头。他笑着把手中的乐谱交给我，然后说：“走吧，我送你回宿舍。”
橙子
我陪着载念的妈妈走出病房，她背对着我让我看不清她的表情。载念长得多像她啊，一样精致的五官，一样干净的气质。
我一直低着头，不知该如何开口。“阿姨，对不起……”我话还没有说完，载念的妈妈转身狠狠地给了我一巴掌。右脸颊火辣辣地疼，可是我咬紧嘴唇，一动不动。
“对不起？！说对不起有用吗？说对不起你可以还我一个完整的儿子吗？你知不知道？考中央美院一直是念念的理想，他那么努力那么用心，现在因�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架