“申海芸！申海芸，你看看！你看看我！你看看河政民，我就在你面前，你好好看看我！再看我一眼，你这个傻瓜！你看看我再走！”
就在这时，我听见了他在说话。刚才他不管说什么，在我耳边都是嗡嗡作响，但是现在，我听见了，我听见了政民的声音……我朦胧的眼睛开始找准了焦点，政民悲伤而无奈地望着我。我也看见政民了，我的心好痛好痛。政民的目光和我相遇，尽管眼里含着泪花，脸上却露出了灿烂的笑容。我也轻轻翘起嘴角，冲他微笑了一下。我动了动手指，政民像读懂了我的心思似的，把脸凑到我的面前。我用自己冰冷而无力的手指尖感受着他柔软温暖的脸，还有鼻子、嘴唇、双颊，正像你说的那样，我要用我的手记住你。我们一定还会再见，等到来生，我们不要犹豫，一定要相逢。我会记住你的。我会记住你的声音、你的习惯、你的外貌、你的香气，还有你的影子。你仿佛变成了我的一部分，我了解得那么自然，甚至无需刻意背诵，无需努力回忆，你的身体也早已融入我的体内。我了解你。
“你不会忘记我吧？”
“……”
“你先走吧，我马上就跟你去。你先到那边去，打听好房子，让我们两个人可以幸福地生活在一起的房子。如果有人欺负你，你就好好记住他的长相，第一个告诉我。我会帮你狠狠教训他。我想你的时候怎么办呢？我要是想你，我该怎么办呢……就算我变成废人……就算我变成笨蛋，你也不能说什么，因为这一切都是你造成的，知道吗？你知道吗？你点点头啊。”
我的眼里又蒙上一层泪花，泪珠顺着脸颊流下来。我轻轻地点了点头……死亡迫在眉睫了，我已经看见了我全部的生命历程……
带着政民一家去往汉城的那辆货车；
面无表情地叫我“村姑”的政民；
你用摩托车带我，还把外套盖在我的腿上；
我悄悄地在背后帮助政民；
我们偶尔在楼顶聊天；
我受伤的时候，政民强拉着我去医院看病；
下雨的日子里，我在政民家门口和醉酒的他呆在一起；
我为伤痕累累的政民包扎伤口；
政民知道了我就是他所认识的那个申海芸；
我们身穿病号服，在明星摄影亭里拍照；
我瞒着政民，偷偷地逃到这里。
这一切都像电影片段，转眼间在我眼前飞掠而过。我们之间发生了那么多的事情。我感觉到现在真是最后的时刻了……我用最后的力量，慢慢地动了动我苍白而干燥的嘴唇……
“我爱你……政民呀。”
“……”
“对不起，我不应该这么早就走……”
“……”
“我爱你，我爱你，我们不要……放开拉在一起的手，哦，你……听见……了吗……”
政民缓缓地点了点头，一行泪珠流到他的脖子上。他更加用力地抓住我的手，并排躺在我的身旁。他把我的头拉到自己胸前，温柔地拥抱着我。
“我也……爱你。”
这应该是最后一次了吧？这是我最后一次听他对我说……我爱你……现在够了，一切都够了。我可以放心上路了。让我最后一次爱你。我要把我的一切献给爱我的政民。再见了，我在这个世界上看到的最后一个人，就是冲我露出最悲伤的微笑的……河政民，是他，是他。
我爱你。我不应该吝啬这句话。以后我要想再对你说这句话，不知道还需要等待多少年。我会把这句话珍藏在心底，等你和我一起走向天堂的时候，我要趴在你的耳边，我要对你说。我想你……我爱你……
此时此刻，一切都变得苍白了，一切都粉碎了，一切都消失不见了。
END