我明白自己触到了她的痛处，而她并不希望面对。所以总是顾左右而言他。但还是说：跟你说正经的。
她忽然问我：你说什么是爱情？
这个庞大而又可笑的问题把我的深沉一下子击碎，就说：爱情就是对异性相吸的美化说法。
她接着问出一个同样可笑的问题：你相信真正的爱情吗？
我刚要喝一口茶，“噗”地喷出来，边咳嗽边说：你他妈更深沉了。
我是认真的。她说。
我笑笑：那好，听听我的真实观点，所谓爱情，不过是人的一种感觉，也可以称作想象，所谓真正的爱情，有几种存在方式：少年少女的梦中、文艺作品中和生活的悲剧中。文艺作品是对生活悲剧的升华，少年少女的梦是文艺作品和人的本能相结合孕育而成。就这样，世界上所谓千古流传的爱情都是悲剧。
她听着，沉思的表情说明是认真的。说：你对爱情很悲观。
我说：根本不存在什么悲观乐观的问题，爱情就是因为原始的动物性吸引使你希望拥有对方，又因为得不到的就是最美好的，所以你就把它想象得非常美好，一旦得到，才发现根本不是那么回事，就像肥皂泡的破灭，这就是所谓的“婚姻是爱情的坟墓”。
对那些结婚后仍然生活得很幸福的人你怎么解释？她像个小姑娘一样地问。
我忽然找到了当大学教师授课时的感觉，便继续说：这都是些善良的人，他们的相互尊重容忍，化解了性格中的冲突，事实上已经演变成了一种亲情，一家人了嘛。如果说他们还有恋爱时的感情，打死我也不会相信。
她有些伤感：叫你这么一说，我们都是生活在幻想里？
我笑笑：其实任何方面都是这样，我只相信那些实实在在的东西，比如自然科学，其他的，都很难说，每个人都认为自己的东西最接近真理，真理在哪里？谁也不知道。
我又随手拿起一张报纸：举一个最直接的例子，从这张报纸上你会看到好多振奋人心的消息，这一条：“我市部分领导到西欧考察”，你看：“他们将对发达国家的企业管理、旅游开发等方面进行考察学习，借鉴经验”。真实情况究竟如何，大家都明白，不就是拿着公款去旅游一趟吗？但谁也不会去管，大家都被这些想象出来的结果振奋着。你再随便拿出一条来看，提升意义的部分都是把“应该会怎样”写成了“已经怎样了”，新闻都靠想象支撑，你还指望什么？
可能是你的一些特殊经历使你产生了比较虚无的认识。她说。
我认为不是虚无，而是真正看明白了。我们向来都是对那些故弄玄虚的东西顶礼膜拜，几乎越不说人话越有市场。其实什么是真正的人话？想说什么说什么，干吗非要弄得好拐弯抹角？还有那些巫医神功之类的，哪里来的市场？这说着爱情呢怎么扯到神功上去了？都是些没用的东西，还是想干嘛干嘛吧。
你不懂，女人其实就是生活在幻想里。她说。
11
其实很多年我一直回避谈论爱情这个东西，包括我在晚报上开专栏需要绞尽脑汁的那个阶段，就是流行所谓“酷评”的20世纪90年代末期，到处都充满了火药味道，“酷评”们一
开始还是拉着一个文人的架势，充满忧愤地指点江山，说实话这比较符合我的性格，便很真诚地加入其中，后来发现，所谓的“酷评”队伍产生了分化，那些国内知名人士绝大多数将此当成沽名钓誉的手段，不过是为了追求一种效应，开始还是人咬人，过不了多久，就凶相毕露，变成了狗咬狗。而我身边的好多人居然对此推崇备至，不过文章一写就难以把握，露出一副泼妇骂街的架势，毁了评论的名声。所以干脆洗手不干。
晚报的编辑是一个看起来孔武有力的汉子，笔名叫大风歌，但是他的爱好是那一些风花雪月的玩意儿，经常跟我说《泰坦尼克号》火爆，《我的父亲母亲》火爆，那爱情写的，简直叫人断肠。让我写写关于爱情的一些看法，我没有写，因为我知道，要是把我那一天对天歌所说的观点写出来，肯定不可能发表。
12
张承所在的那个乡镇叫金石镇，不过只见石头不见金子。我和天歌、何从、电视台《快乐碰碰车》栏目的制片人刘大成和业务员刘露在两位镇官的带领下去实地考察。
因为我想到利用刘大成的那个电视栏目为他们的酒厂做宣传，所以邀请刘大成和刘露同去。
车窗外也看不到什么山，就是些乱石堆成的丘陵，丘陵地上的庄稼都像非洲难民一样可怜地生长着，很难想象除了季节性绿化的作用之外还能有什么收获。
在面包车里颠簸着，大家又开始讲那些带点黄色的笑话，这其实是世纪之交最火爆的一种文化现象，开始从酒桌上流行，并在网络上广泛传播，渐渐地几乎取代了休闲时的语言交流。我从来都把此当作一种民间最纯朴的智慧，并且是一种释放，虽然见到好多人道貌岸然地说庸俗，但还是乐此不疲，因为我觉得假如污染了他的耳朵而启迪了他的智慧，他还是划得来的，更何况我也明白，其实就是一个面子问题。大家想想，我们历来的主流文化都把性当成洪水猛兽，到头来人口发展速度最快的不还是我们？
其实，世上所有的事物几乎都能用性来解释或者比喻，正负、上下、螺丝钉和螺丝帽、肥肉瘦肉等等等等，这也是中国古代的阴阳说能够解释一切的原因。
况且，我们的每个笑话结束后，都会伴着刘露的〃什么意思？〃于是就有了双重的笑料，也就在不知不觉间到达了目的地。
13
认识刘露有一段很巧合的故事。
我和何从在制作广告的时候，因为广告合成需要等待，就在制作间里上网聊天。这时候看到聊天室里有一个叫“真真男人”的人在上面疯狂地问：谁认识刘露？刘露来了没有？
我们就逗他说：我是刘露的朋友，她让我来告诉你不要再找她了。
真真男人就说：你怎么能证明你是她的朋友？说说她的传呼号，或者告诉我一点关于她的事情。
我们说：你爱信不信，我干嘛要证明？
真真男人就说：那你告诉我她现在在哪里？
我们说：她只让我来告诉你不要再找她了。
真真男人说：你告诉她，我知道错了。
我们说：你真的不该那样做。
就这么顺杆儿往上爬。这个家伙居然真上当，开始诉说他的痛苦：原来，他和刘露是网友，几天前从另一座城市到这里来找刘露，见面后不知发生了什么事情，刘露再不理他，几天来晚上他就在网上疯狂地找。有时候喝得酩酊大醉，据他自己说还吐过血。等聊到半夜两点的时候，他不仅相信了我们，还一厢情愿地认定我们就是刘露，我们当然将计就计，一边不承认，一边就让他认为不承认是故意的。两个人感受着玩弄别人感情的快意。到最后已经觉得实在无聊了，那边的真真男人又不依不饶地非要见面，我们只好告诉他：我不在这座城市。那边急着问：你到底在哪里？告诉我告诉我告诉我！！！！
这时候何从的手机响了，一个操着南方口音的男子神秘地问：小丽呀！几乎就是电视上整天让人恶心的那个广告的翻版。何从以为是哪个家伙半夜里开玩笑，就恶声恶气地说：我是你爹，让你妈听电话！
那边说：你是谁？这么没礼貌。
何从就很真诚地说：我真的是你爸爸。
那边的电话就挂了。
这时候我正在和真真男人艰难地告别，他死乞白赖地不让我下网，我便告诉他：你马上下网打这个电话。就把何从电话上的那个号码给了他。他看到是一个外地的号码，还在问：告诉我，你到底在哪里？在哪里？？？
我们已经哈哈大笑着下了网。
从此以后，刘露这个名字倒是深深地印在了脑子里。
那天，刘大成请客，几年前我曾经做过这个节目的策划和撰稿，后来发现这种电视节目的工作就是把企业的赞助拉进来，绝大多数用来买明星们犯傻，越做越没意思，便退出了。他旁边低眉顺眼地坐了一个女孩，他介绍说：上海姑娘，刘露，我们栏目跑业务的
我和何从对视一眼，便又是忍俊不禁的一阵哈哈大笑。在座的人都莫名其妙，刘露也涨红了脸看我们。
刘大成不满地说：干嘛啊？傻X兮兮的？
我就打圆场说：我中学时候一个女同学叫刘露，我追她好几年都没戏，是吧何从？
何从附和道：就是，方正为了给人写血书还偷了一只鸡杀掉呢。
刘大成就幸灾乐祸地说：就这还把你乐成那样？
刘露却说：真是太巧了。
我说：还有更巧的呢，你是不是认识一个网名叫“真真男人”的？
刘露惊异地说：你怎么知道？
看来是一个刘露。我说：那是我朋友，你不理人家，自杀好几次了。
刘露：真的？
我说：当然是真的，问他怎么得罪了你，他也不说，天天半夜打电话拉着我出去喝酒，然后到“一网打尽”网站去找你。
刘露说：他不是山水市的吗？怎么总在你这儿？
我叹口气：你是不知道啊，经常来回，吃住在我那里，真是烦死了，今天见到你正好，无论如何要救我，我不管你们有什么过节，跟他当面说清楚，不要让他老是折磨我了。
她居然答应得很痛快：好吧，我跟他说清楚。
很长一段时间刘露都问我“真真男人”来了没有，我都搪塞过去，但我们因此也熟悉了。后来她告诉我，那个真真男人与她聊了一段时间之后便来到这里，在宾馆里和她一见面，就直接要脱她的衣服，她拼命挣脱才跑出来。从此以后换了传呼电话，再不敢上那个“一网打尽”聊天室。
这时候我才告诉她真相，让她一顿埋怨。不过还是对我们惩罚那个色狼有一种快意恩仇的赞赏。
但我一直都