久，她那边传来了一声长长的叹息声。在月光下，这叹息让我又开始了习惯性的忧伤，能叫忧伤吗？我从小就习惯了它的到来，仿佛是某种莫名的情绪，在心里隐隐地流动，后来我才知道，人们称它为忧伤。这个夜晚，我感觉到了红瑛姐的忧伤，她的忧伤是那么直接地呈现在我的面前。叹息之后，她缓缓地起身，摸了摸我的头，义无反顾地走向了山崖的边缘。最后的一瞬间，她回头看了看我，微笑了一下，我似乎明白了她的意思，又似乎不明白她的意思。因为随后，红瑛姐跳下了山崖。就在那个晚上，我亲眼看见她跳了下去。她最后凝神注视我的眼神令小小的我莫名地安静。
她消失在山崖了，有那么一会儿我完全没有感觉，我不知道发生了什么。我以为红瑛姐只是暂时离开了，她马上就会回来，我默默地等待着，直到站起来，才发现自己正在流泪。山风吹得我有点冷。我流着泪，默默地走到山崖边。远处，山脚下的村庄里亮着灯，人们举着火把在山路上穿行，像火龙一样。我的爷爷在大声地呼喊着我的名字，我的奶奶在呼喊着我的名字，我的小伙伴们也在呼喊着我的名字，山风传递着这些声音，将它们放大，然后灌入我的耳膜。我开始大声地哭泣起来，我喊叫着，我听不见自己在喊叫什么，我指着山崖下，那里有件荷绿色的衬衣。山风在呜呜地陪着我。暗蓝色的星空下，山崖上的孩子在努力地哭泣，直到人们终于将他发现。
56
红瑛姐没有死，她的腿摔断了。后来，她的爷爷给她做了一个小轮车，每天清晨，她都坐在小轮车上，用两根棍子推动着地面，缓缓地滑到村口那个大青石旁，望着眼前的山路怔怔出神。山雾朦胧，墨绿色的林子和山路隐隐约约。我们像约好似的，可每次她都来得比我早，我光着屁股，手里提着两个奶奶塞给我的凉薯，兴冲冲地跑到大青石上坐着，而她则坐在小轮车上，目光呆滞地目视着前方那山路的来处。我们都在等待。我在等待那个卖冰棍的男人，她在等待什么呢？我不知道。尽管最后，我们什么都没有等到。
第16节：第一章山上的风（16）
只有四叔骑着他的头羊，准时出现在山路的拐角处，他披着露水的样子真是威风凛凛，像半截黑塔一般。一看见我们，他就会憨憨地一笑。而我则会像一个小动物，飞快扑到他的身上，在他的身上爬来爬去，就像是他身体的一部分，永远都不会掉下来。有时候，他一把把我丢在头羊的脊背上，我举着他那根放羊的鞭子，像一个将军似的在山间四处游荡，每每大汗淋漓回来时，大青石上的人换成了四叔，旁边依旧是永远面无表情的红瑛姐。
没过多久，红瑛姐嫁给了四叔。再没过多久，红瑛姐生了一个女儿。
57
红瑛姐摔断腿之前，教过我识字，在那么多的小伙伴里，她最喜欢我。在我的诸多回忆中，最温馨的就是在雨后的回廊上，红瑛姐在小黑板上写字，然后一个字、一个字地读给我们听，而我，则读得最大声。我依恋她，像个小跟屁虫一样，她到哪里我就跟到哪里。清晨她去上学的时候，我站在村口的歪脖子树下向她挥手道别。她放学回来，我会立即跟在她的身后，哪怕她在做饭洗衣，我也一言不发地陪着她，而她呢，也会在干活的间隙伸伸手来抚摸我的头。她的动作让我浑身激荡，极大的温暖笼罩着我，在那一瞬间，我一点都不嫉妒其他孩子扑在母亲怀里的样子，尽管我看他们的时候眼神充满了不屑，可我知道，在那一刻我是多么的嫉妒他们。可红瑛姐就是我的妈妈，她抚摸着我时，我觉得她就是。
我很想描绘出她的长相，可我发现那是那么的困难。她有着高挑的个头，肤色白净而端庄，一双大而纯净的眼睛，头发黑得发亮，永远扎着一根粗辫子。她说话的声音低而轻，走路的时候像一只小鹿，一点都不像其他村里人的样子。她就像一个仙女，她根本就不属于这个地方。她仿佛来自另外一个世界。天啊，我看不见她的任何缺点，是我的记忆美化了她？还是她真的就如此的完美？她是我记忆深处所有女性的楷模。二十多年后的今天，我再也不曾找到过这样的女性，而且，在今后的岁月里，我认为，我也将无法找到。为此我沮丧不已。
58
童年俨然是最好的年华，它记载了我对这个世界最初的感受。一切都是新鲜而有趣的，即使是悲伤，噢，不，它没有悲伤，最多只是绵延的惆怅。
很多年以后，在繁忙的一天，我忽然想起童年时奶奶做过的一道菜，于是，我无法忘记，并开始纠缠不休。我恨自己无法从坟墓里把奶奶叫起来询问那菜究竟是如何炮制的。后来，我曾尝试着叫几个女孩做过，口味不对，只好买来原料自己试着做。细火轻炖，大火爆炒，按照回忆中为数不多的场景反复揣摩细究，端上桌来，却发现比一坨屎还难以下咽。猛然间，我掷筷而笑，我竟然想烹饪出童年的味道，如今的我，是多么幼稚可笑，多么不知天高地厚。
第17节：第一章山上的风（17）
59
如今的我，像极了一个慵懒的病人，额头上写满了空洞和沧桑。每天中午，我一个人默默地起床梳洗，换上光鲜的衣服，开车上二环，然后走白云桥，走木樨地桥，再过两个红绿灯，去单位上班。闲暇时，我一个人静静地坐在古老的护城河边的石坝上，阳光烘烤着我的脸，水面金光闪闪，像一道大门默然地对我开启。渐渐地，我的灵魂逃离了身体，进入了那扇门，我的躯壳随后在阳光下被蒸发殆尽。
我知道，童年结束之后，发育停止之后，我所做的一切，就都是为了满足两腿之间这根可憎的阴茎。我为此气喘吁吁，却又别无办法。
60
天知道我会在哪一天死去，没有人告诉我答案。有人说，我们都是向死而生，死亡对于活着的人没有任何意义。但问题不是这样的，我们这肮脏的躯壳在每分每秒中都会戛然而止。假如能让我有所准备，我多希望那是一场雄伟的暴毙。
一个姑娘曾告诉我，如果能选择自己死亡的方式，她希望能像一个高台跳水的选手一样，穿着最光鲜的衣服，化着最美丽的妆，几个箭步跳进那熊熊燃烧的炼钢炉里，只需要一瞬间，她就会消失在那一千度高温的铁水中，连一点渣滓都不留下。想象那火红的场景吧，又一个美丽的姑娘离我们远去了。伤感一下，再伤感一下，然后发现，其实没什么大不了的，就是这样。
我知道这是一个寂寞的旅程，我并不害怕，我只是担心自己不够从容。
61
每个子夜时分，我都会打开电脑，望着前一晚写下的文字发呆。有时我会把拔掉的电话插头插上，把关上的手机再重新开启，可是我并没有打电话的欲望。我不想和任何人说话，我也不想见任何人，但我又盼望有人这时能给我打来电话，我甚至还盼望能有人出现在我的眼前。我矛盾极了，坐在椅子上，把腿放在电脑桌上，任凭心中波涛汹涌，表面仍旧纹丝不动。
电脑黑屏了，那是时间久了没人触碰的缘故。我想随便碰一下它，它就会继续亮起来。但我又不想碰，任它黑着，任它挣扎着。
我望着漆黑的窗外，忽然想起了很久以前的一件事情，这个想法来得莫名其妙，平白无故。因为，这件事情实在是已经过去太久了，我几乎都没有了印象，可就在这一天，就在这一刻，我如此清晰地想了起来——一个已经死去了多年的人。
是的，铁牛，我知道你来了。
62
五岁或六岁时，每一个炎热的夏天，村里的小伙伴们都喜欢去山后的一个水坝里游泳。一天，我因为牙疼被奶奶带去了附近的卫生院，我为此懊恼不已。我想泡在水里，想拿着一个破轮胎在水里扑腾，像一只鸭子。可牙疼已令我几天吃不下饭。于是那天，我牵着奶奶的手，看着铁牛他们四五个人吆喝着翻过了山脊，去了离村十多里地的大水坝。而我则不得不去往相反的方向——那个古老的墙上画着坦克的卫生院。
第18节：第一章山上的风（18）
就在那一天，铁牛死了。我到现在都还记得他的样子。一个皮肤黑黑的，眼睛大大的玩伴。他平时沉默寡言不爱说话，但谁都不敢惹他。那天他带了一个破轮胎，游了很远，轮胎漏气，他没有能够回来。奇怪的是，他没有呼喊，虽然那个水坝很大，但如果他呼喊的话，应该有人可以听见的。但他没有。他是一个有故事的人。他也许并不开心，也许早就觉得人生无意义，也许那个破轮胎的气塞就是他自己拔掉的。当然，这都是我后来的想法。那天，我在卫生院治牙，正好人们打捞上了他的尸体，他的指甲缝里全是沙土，嘴角还有血迹，肚子胀得很大，眼睛鼓鼓的。人们用一块帆布抬着他，在卫生院那狭小的长廊上，我和他不期而遇。我害怕得要死，紧贴着墙根，一群大人抬着一个小人朝我走了过来，他鼓胀的眼球直凸凸地看着我，我目瞪口呆地贴着墙，像只壁虎一样看着他渐渐离我远去。有人在说，他死了，他死了。在那一瞬间，我浑身冰凉，我感觉是我死了，是我死了。
他死了快二十年了，他离开这个世界已经太久，久得我都忘记了他。现在想起来，我仍执著地希望那个气塞是他自己拔掉的，如果真是那样的话，我愿意奉他为我的第一个偶像。一个勇于摆脱肮脏岁月的偶像。
63
在记忆的仓库里，我监守自盗，且惯于自我美化。在幽蓝的苍穹下，在阳光发黑的正午时分，成年后的我常常满脑子糨糊，慢腾腾地行走在各种各样的大小岔道上，像一个垂危的病人。我厌恶那些手足无措、脸红心跳的样子，猥琐得就像一只�