没舍得打开，却在回家的时候被妈妈抓起来直接扔出了窗外。
她连哭都不敢哭。
甚至后来，都不敢再当着妈妈的面喝喜乐。因为她们的生活中没有喜乐。
原本以为都忘记的事情，竟然又想了起来。
“爸爸，”她第一次喊，也刻意不去看这个男人眼睛里面的惊喜，“给我买一板四个的喜乐吧，就是那个。”
她朝着窗子指了一下。她父亲点点头，像告诫小孩子一样说，“你在这儿等着，我马上出来。”
余周周想起，如果是妈妈，一定还会加上一句，“谁来领你都不许跟着走哦！”
她鼻子有些酸。
没有人会来领她。她自己的路，自己会走。
这样就够了。
余周周的父亲拿着那一排喜乐出门走出超市的大门，门口已经没有了余周周的身影。
………
那天，余周周终于鼓起勇气坐车回到了自己和妈妈的那个小小的家。她没有上楼，只是在楼下转了转，沿着以前和妈妈一起饭后散步的路线，漫画租书屋，凉亭，还有食杂店。
美香食杂店。
余周周拐过路口的时候，刚好看到老城区拆迁的工人将“美香食杂店”的牌匾拆了下来，扔在地上，扬起一片灰尘。
她抬起头，竟然看到了辛锐。
“终于拆了。”辛锐说。
余周周点点头。
“我们很久没有一起回家了。”
余周周笑笑。
“你还是不愿意跟我说话。没关系，初中时候我欠你太多话，现在正好还回来。”
余周周摇头，“辛锐，你没有欠我什么。”
“不，”辛锐的笑容很平和，“我欠你很多。可是我没办法，我不知道怎么还，我到现在还是妒忌你。我想，我做那件事，也是因为我妒忌凌翔茜。因为……因为我喜欢楚天阔。”
余周周突然笑出声来。
“辛锐，你都到了现在，还是那么不诚实。”
辛锐却不再笑。
“我以为你都看出来了。”
“你不是因为喜欢楚天阔所以才妒忌凌翔茜。你是因为妒忌凌翔茜，所以才喜欢楚天阔。其实你谁都不妒忌，谁都不喜欢，你太可怜了。”
余周周慢慢地说，声音不大，可是她知道，辛锐都听得见。
初中毕业的时候，温淼告诉余周周，辛锐不是不会说谢谢，也不是不会微笑，甚至还会语带暧昧，暗示挑拨——然而都是私下底，对着温淼，而不是她真正的大恩人余周周。
我爸爸说，久负大恩必成仇。温淼拉拉余周周的马尾辫，轻声说，你要小心辛美香。她有病。
拆迁的巨大声响也显得那么遥远，辛锐很长时间什么都没有说。
其实你也不是喜欢温淼。你只是因为讨厌我。
余周周每句话都像是快照，一张张显现出她最最不堪的一面。
辛锐紧紧地盯着那个小小的食杂店一点点被拆卸清空，“美香食杂店”几个字摔成三瓣。
她蹲在地上，泣不成声。
她终于不再是辛美香。
短暂的寒假之后，林杨和余周周都埋头进入了紧张的复习，很少再见面。他们再一次在食堂一同吃饭，是林杨再次用老办法“偶遇”了余周周。
吃到一半，正打算支支吾吾的时候，余周周已经从口袋里面掏出了一个小小的口袋书。
硬纸壳做的，非常简单，封面和内容都是黑白剪影，画画的手笔简直就是儿童简笔画的水准。
“这是……”
“今天是你生日，对吧？”
林杨有种诡计被当场拆穿的窘迫感，随即甜蜜又蔓延开来——她竟然刻意记得。
林杨接过那本自制连环画，翻开，第一页上，幼儿园的小朋友们纷纷拎着挂历纸飞奔，领头的两个小孩，一男一女，只看得到背影，迎着夕阳。
第二页，什么都没有，只有一地狼籍，旁边歪倒着一个饭盒。似乎画的作者生怕他看不明白，用箭头指了一下地上的那一滩，附上五个字，“柿子鸡蛋汤”。
应该是画得太差了，生怕唯一的读者看不懂。
林杨忽然觉得心跳都要停止了。他一页页小心地翻着，最后一页上什么都画面都没有，只有三个单词。
To be continued。
余周周歪头看着他笑，“怎么样？”
他张了张嘴，不知道怎么说，最后笑了笑，“画得真丑。”
余周周在桌子底下狠狠地踩了他一脚，林杨浑然不觉，甘之如饴。
他有什么话想问，可是还是埋在了心里。
以后吧，他们都还有长长的，明媚的以后。
……
振华的传统是，毕业典礼在高考之前的五月末。
据说是某一届的校长说过，高考之后，世事难料，人情冷暖，孩子们都会因为得意失意而变得有些苍桑，最美好单纯的毕业典礼，恰同学少年，应该在尘埃未定的时候。
余周周很惊讶。她不知道，原来振华历史上还有这样浪漫主义的一位校长。
到校去参加毕业典礼的路上，她在路口拐角处遇到了一个男孩，依旧那么矮小，满脸戒备。
他们都愣住了，在学校整整三年，竟然从未遇见彼此。余周周竟然在那一刻很想要跟他友好地打个招呼。
然而周沈然明显不这样想，他冷笑了一下，刚刚要开口，就听见余周周大声说：“拜托，你住口。”
他呆了呆。
余周周十分郑重地背过手去，就像小时候每一次她想要认真说些什么时候一样的表情与姿态。
“我从小到大就没有兴趣跟你抢爸爸。”
“你不必担心。”
“原来我一直以为，是你们一家人让我笼罩在阴影里。”
她顿了顿，笑了。
“现在我才明白，其实，一直都是你生活在我的阴影里。这不是我的错，这是你自己的选择。”
…
凌翔茜和余周周辛锐一起代表文科班，做了升旗仪式的护旗手，升旗的人，正是林杨和楚天阔。
自然是会看到别人异样的目光的，包括楚天阔。
他回头，朝凌翔茜笑了笑，有些拘谨。
“好久不见。”
“嗯，好久不见。”
凌翔茜在家里最后的时光过得很惬意。她的家庭问题仍然没有解决，可是崩溃过后，她妈妈的脸却奇迹般地不再抖。
当楚天阔保送的事情尘埃落定之后，仿佛终于有了底气给凌翔茜发了第一条短信。
“你还好吗？”
凌翔茜没有回复。
终于又见到这个男孩，她突然有了一种恍如隔世的感觉。
阳光下，凌翔茜笑容璀璨。
楚天阔愣了愣，说：“你还是这样笑更美丽。”
有些肉麻的话，凌翔茜欣然接受。
“其实我一直都很美。”
她骄傲地扬起头。
然后低下头迅速地编辑了一条短信。
“蒋川你大爷的。”
………
辛锐伸手挡住眼前过分明亮的阳光，她眯起眼睛，望着人海，终于还是没有看余周周。
辛锐到最后还是明白，自己心底有一个不可触碰的硬核，她不知道什么时候才有勇气去解开这个谜底。
所以她还会一直用这种孤绝的态度卑微和骄傲下去。
但是，她还是用不大却坚定的声音说，“无论如何，当年，谢谢你。”
余周周笑笑。
“当年也谢谢你，美香。”
谢谢你的《十七岁不哭》，你的图钉，哗啦棒，还有站在玻璃墙外注视着出水痘的我，那温柔的一抹微笑。
许多年后，她不会记得辛锐，却只会记得这些细节。
我们的记忆，总是挑选那些当时认为并不重要的事情藏进精选集。
冗长的毕业典礼终于要结束，余周周站在主席台后方，觉得自己马上就要被太阳晒得晕过去了。
恍惚间，好像看到人群中奔奔的脸，转瞬又不见。
那点年少的影子渐渐散去。仿佛她的童年，消失得无影无踪。可是每当需要温暖与力量的时候，回忆都在，奔奔也会一直在。
就像米乔最后笑嘻嘻地告诉她，冀希杰说你不开心，我们是一个班的，我得好好照顾你。不过其实我也不是不吃醋啊，所以我得给你找个男朋友啊……不怪我吧？
其实自始至终，都是那样地被深爱着。
被爱的人没有权利责怪。
突然有人拍拍她的肩膀，她抬起头，发现竟然是那个澳大利亚外教，老头子勉力在躲在阴影中的大批老师中间挤出一块小小的阴凉，招呼她进来躲一躲。
余周周万分感激地冲过去。
他们一起安静地听着扬声器里面的领导讲话。余周周相信，这不会是她这辈子听到的最后一次领导致辞。
好笑的是，澳洲老头明明什么都听不懂，却也认真地皱眉聆听着。
终于结束，他一边鼓掌一边对余周周说，“congratulations！”
余周周笑着道谢。
“So what’s your future plan？”
未来？余周周侧过脸思考着，就在那一刻，大批白鸽被从笼子中放出来，哗啦啦振翅的声音好像一片突如其来的海浪。
1517名毕业生，1517只鸽子。
米乔已经不在，但是，她还有一只鸽子。
甚至，她留给余周周的最后一句话并不是含着热泪的“要幸福哦”，而是大义凛然地说，“我先行一步去圈地买房子还贷款了，你们俩到时候过来，可以租我的房子！”
林杨翻了个白眼，“好好吃你的药，包租婆！”
谁也没想到，米乔等不及，第二天就跑去阴间发动圈地运动了。
余周周想着想着，眼泪突然在眼圈里转。
老头子充满善意地望着眼前的年轻女孩，看她含着泪水，笑得眉眼弯弯。
“My future plan？”
她指着大片大片振翅的白鸽。
“Fly free。”
尾声：年年有余，周周复始
ˇ尾声：年�