1
今天是我的生日，不惑之年的第一天。
天气十分晴朗。太阳释放出来的温度就像用手抚摩女人的乳防一样暖得叫人酥软。校园的地上铺满了黄色的银杏叶，脚踩在上面，发出阵阵沙沙声，仿佛女人在快感来临时刻发出的幸福呻吟。又到赏秋时节了！我想，这四十岁的生日应当去西山看红叶，反正下午没课，也没什么要紧事。这念头一出现，立刻就膨胀成一种强烈的渴望。
我立马骑上自行车，冲出了校门。
校门口的公共汽车站上，一辆小公共正停在那里，售票员站在车门口大声吆喝：“西山，两块。西山，两块。”路边等公共汽车的乘客不少，上小公共的并不多，只有两三个。售票员又吆喝了一阵，终于有两个经不住吆喝，犹犹豫豫地上去了。
还是骑车方便！就在售票员吆喝之际，我猛蹬一气，把小公共远远甩在了后面。真来劲！刚得意没两分钟，小公共又超了上来。我玩儿命狠蹬，有意无意地与小公共飙起车来。前方一个车站，小公共停下来，吆喝着招揽客人。我噌地一下超了过去，长长喘出一口气，颇有些得意。就这样，你停我超，你超我跟地与小公共飙着车。渐渐地，腿越来越沉重，越来越跟不上小公共了。真要命，怎么会这样？十多年前可从来没有这种感觉。一转念，真是没有自知之明！现在毕竟是十多年之后了啊！唉，毕竟四十了，不再是当年那个爱与公共汽车飙车的小伙子了。放弃吗？那怎么行！跟着吧，来点奥林匹克精神，重在参与。于是，我依然强努力着使劲蹬。
远远地，我看见小公共在前面一个车站上停下来。车站上有三四个人在等候，小公共虽已满载，但还是挤了上去。小公共关上门走了。在小公共腾出来的空间，我兀地发现还有一个人，不知他是没挤上车，还是刚从车上下来。我快骑到他跟前时，他叫住了我：“哎，小伙子——”
在别人眼中我还是小伙子！我心里又有些得意起来。的确，我要不说年龄，没人会想到我已经四十了。我停在了他面前。他说：“小伙子，你是去西山吗？”
说不上他有多大岁数，反正是个老者。面目清癯，目光炯炯有神。秃顶，下巴上的长须在微微飘动。身着斜襟布衫布裤，宽大的裤脚扎在袜子里，脚上是双圆口布鞋。肩上挎了个布包。不像农村老汉，也不像普通市民。对他，我有一种描述不出的特异感觉。
我说：“是啊，是去西山。”
他说：“我也去西山。你能带上我吗？”
你为什么不上刚才那辆小公共啊？我想问，但没有问出来。那种特异的感觉攫住了我。我说：“行，您上来吧。”
他噌地一下坐在了后座上，动作异常轻灵。我几乎没有感觉到动静，也几乎没有感觉到重量。我的双腿似乎也没刚才那么沉重了，也许是我放弃了飙车的缘故。没有了竞争的心态，人就轻便了。我不疾不徐地蹬着车，有一搭无一搭地与那老者聊起天来。我说：“老大爷，您也去西山看红叶？”
他说：“我看人看红叶。”
看人看红叶？我有些发懵，琢磨不出话的意思。我就说自己的话：“我有很多年都没到西山看红叶了。有十来年了吧。以前几乎每年都去西山看红叶，因为我的生日正好在红叶季节。”的确，以前大学时代我几乎每年都去西山看红叶，而回国这几年来，我还没有去过，为什么？想想，大概因为形单影只。
老者说：“以前你并没有在看红叶，而是在看人看红叶。”
看人看红叶？我越发懵了，就说了：“我不懂您的意思。”
老者在我身后伸出一只手，指着前方说：“你看到西山了吗？”
我抬头望前方，西山正好被眼前一建筑挡住了，只看到一群一群的人往西山拥去。我说：“这东西把西山挡住了。”
老者说：“等你置身于西山时，你就会发现眼前的人流把西山挡住了。”
我忽然明白了：“您是说，看红叶的人太多，到了西山，走来走去，看到的都是拥挤的人群，哪有赏红叶的情趣。”刚明白了没几秒钟，我又糊涂了：“那您干吗也去看人看红叶？”
◇欢◇迎◇访◇问◇虹◇桥◇书◇吧◇
第2节：梨花满地（2）
老者说：“我是看人看红叶，而你是看人看红叶。”
这是什么话？我愈加糊涂起来，愈发觉得这老者特异。就在我琢磨这话的意思时，老者又说了：“我给你指一个赏红叶的去处。”不等我表态，他就指着一个岔路口说：“你拐上这条小路，一直顺着这条路骑，翻过一道坡，就到了西山的后山。那里满山都是红叶树，却人迹稀少，是一个安静的去处。”
不等老者把话说完，我已经不由自主地拐上了那条小路。仿佛那股特异的力量拽着我，根本不容我作出思考和判断。小路曲曲弯弯的，很清静，行人不多，开始还偶尔碰到一两个，到后来就再没有看到别的人。我骑着车，驮着那老者，不疾不徐地前行。我没有说话，也没有想到要说什么。老者也没有说话。四周出奇的寂静。寂静中有一种特异的力量笼罩住我，让我不思不想不言不语不看不视不听不闻。仿佛一切都停滞在这寂静中了。
我忽然感到腿有些吃力，这时听到老者说：“我就在这里下了。”
话音未落，他已经下了车。老者的声音打破了我的混沌状态，我这才看到我正骑在一道坡上。怪不得感觉吃力。我原以为他要跟我一起去那安静处赏红叶，他却要下车了。我看看四周，并没有人家，在这前不着村后不着店的地方，他要去哪里？老者说：“我就住在这附近。你翻过这道坡，再拐一个弯，就看到红叶林了。谢谢你这一路带着我。你走吧。”
我与老者道了别，骑上车继续走。刚走出没多远，忽然想起该看看那老者往何方走，因为这里除这条小路外，没有别的路。我回过头去，四周一片空空的山野，没有看到那老者。我惊异不已，惊异中夹杂着些许隐隐的惶恐。究竟惶恐的是什么，我既无法准确地辨析，也不能清晰地感知。呆了片刻，我骑上车，继续走。
翻过坡，自行车就飞也似的下去了，顺着小路的弯道一拐，眼前突然一片鲜红，失去了视觉，好像被人用红布蒙住了头。我措手不及，从车上栽了下来。
我爬起来，脑子木木的，眼前依然是一片鲜红。我的眼睛出血了？！我恐慌地用手抹了一把眼，手上没有血。我用手使劲揉眼，再睁开，还是一片鲜红。再揉，再睁开，涣散的目光渐渐聚焦在了一起。我看到的是一片火红的红叶林，红得让我没有丝毫的心理准备。我放眼望了望，视线被一片火焰挡住，看不到红叶林的边际。
天哪！竟然有这样的地方！我醉了。仿佛我不是走进了红叶林，而是掉进了葡萄酒缸。红叶林是那样的广阔，把我完全淹没其中。我渐渐地丧失了清楚的意识，不知道自己在做什么，也不知道自己想要做什么，就那样醉醺醺地在红叶林中走来穿去，游来荡去。
不知过了多久，我感到渴了。这时，我才想起，从学校出来时，一时兴起，没做任何准备工作，没有带水。这一路上消耗了多少体力，竟然也没感觉到渴，否则路上也可以买点水。
红叶林中除了红叶还是红叶，没有一点水源。红叶林如火一样燎人，让我愈发感到焦渴。我想，还是走出红叶林，先找点水喝，清醒清醒迷迷瞪瞪的脑袋，再慢慢地尽情游逛。我走来穿去，穿去走来。我忽然发现我迷路了，迷失在红叶林中，找不到走出去的路。四周是熊熊燃烧的火焰，烤得我嗓子直冒烟。我不会渴死在这红叶林中吧？我浑身一哆嗦，不由得恐慌起来，对这让我无比陶醉的红叶林感到无比的恐慌。我要逃出去，我必须逃出去。
不知我在红叶林中穿梭了多久，我依然没有找到走出去的路。我渴得头昏眼花，渐渐支持不住，几乎就要倒在红叶林中。就在我快要绝望之时，我隐隐听到一种声，再仔细一听，却什么声音也没有。我想，我是在焦渴与恐慌中出现了幻听。一阵风吹来，我又听到了那种声音，虽然很细弱，但很真切，肯定不是幻听。我朝声音的方向走去，声音又没了。我停下来，等着风起。果然，随着一阵风，又传来那声音，我循着声音而去，那声音越来越清晰，不借助风也能听真切了。
→虹→桥→书→吧→。
第3节：梨花满地（3）
钟声！我终于确定那是钟声。深山里的钟声大都出自寺庙，这么说，这深山里有座寺庙！一闪念，我双腿簌簌地发抖，不知是因为激动，还是因为精疲力竭，反正我知道我不会渴死在这红叶林中了。
当——当——当——，钟声是那样的绵长悠远，让我惶恐失措的心渐渐安宁下来。当——当——当——，钟声是那样的悠远绵长，越过一个又一个的世纪，穿透一个又一个的空间，把人安宁下来的心带出了尘嚣。我终于看到那青瓦红墙了！
我沿着红墙走了没多远，便看到了寺庙的大门。大门匾额上四个大字：西山禅寺。字体飘逸又遒劲，一派道骨仙风，却又脚踩大地。匾额上没有落款，不知出自何人。附近也没有看到任何说明文字，不知该寺建于何时。
大门半掩着。我拾级而上，轻轻推开山门，跨了进去。山门里没有哼哈二将，庭院中央有张小方桌，桌上有一茶壶和一只茶碗。我摸摸茶壶，很烫，刚沏的，似乎是专门为我准备的。我倒了半碗茶，吹了吹，徐徐喝了几口。少顷，又吹了吹，咕嘟咕嘟全喝了下去。我所有的焦灼——生理