《纯情向左 时光向右》收集13个纯净唯美的故事：《阁楼里的女孩》《锦瑟》《身体和影子的独角戏》《酸奶的爱情》等，通过记忆中的“纯情”点滴，来记述了少女青春“时光”中的收获。流畅的文字细致描绘了女生的青春生活，谱写了女生的情感世界，将成长的滋味表现的淋漓尽致．．．出版：湖南文艺出版社 作者：唐朝晖 方达
阁楼里的女孩
文/白雪
我念高中的那一年需要假期补课，我去二楼的小姐姐家里借课本。我敲过门之后听到里面传来猫一样轻灵的声音，是谁啊？
我听见里哦了一声，之后那个叫做小泪的小姐姐打开了门。那天她穿着白色的小褂，没有穿外裤，两条玉石一般的腿很是显眼，刺得我的双眼有一种恍惚的疼。她的裸露在外的皮肤是那样的白，我想起她的面容黝黑的父母，一种很奇怪的感觉。我又忍不住看了一眼她的两腿，然后抱紧课本，匆匆地离开。
自那天之后，我愈发觉得小泪像一颗丰硕饱满的果实，往外溢着甘美的汁水。
那一年小泪和我在同一个高中，她念高三，她不像毕业班的其他孩子那样，只顾低着头匆匆地走路。她自始至终有一种奇异的笑容，在后来直到很多事情破碎了之后，她的那一种笑容依然没有改变。
我和阿婆住在一幢两层旧房中，二楼连同顶层的一个带天窗的小阁楼租给了小泪一家三口。小泪的母亲是一个隐忍的眼神狠毒的女人，对外人从不过多言语，只有对女儿和丈夫，有着长年不断的诅咒。她靠给别人裁剪衣服为生，缝纫机的声音足足在我的头顶踏响了三年。她的父亲耳朵有些背，经常大声地问，啊，啊？将近五十岁的年纪，在工厂给别人打零工，苍老的厉害，衣服里永远裹着灰尘和脑油的气味。
我无意中翻到过一本1995年的旧杂志，那上面有一篇文章，作者署名是蔚泪卿，和小泪的真名字一样。我敢肯定，那就是小泪，因为再没有人，会把眼泪的泪取进名字中。那一篇文章里，小泪讲了自己生活的一些琐事，阁格里的拥挤的成长，年轻的女孩子心底疯狂的臆想，还有一些个华丽的情欲，不知所措的梦境。
看过这篇文章，我心底有了一种恍惚的感觉，我想起那个离我那样近的小姐姐，她就在我的楼上，我们每天能见到无数回，可是她的心，我一点也看不清晰。我想起她的平静的笑容下，流淌着怎样一股激烈的洪流，我觉得有点可悲，又有点可怕这样隐忍的女孩，隐瞒得太深，只肯把一切自己承担着。
我很多次在一楼的拐角处看到小泪，她的面容中是一种飘忽不定的神情，身子轻晃晃的，有一点手足无措的味道。我轻轻地喊她，和她打招呼，她的眼神立即流转过来，平和的笑容也迅速堆砌起来。我惊异她那样一种瞬间的变化，当时我并没有注意到，她常站的那个地方有一个小小的窗户，她可站在那里； 守望窗外的一个人，和那个人悄悄地对话。
我第一次见到小泪守望的那个男孩子朗生的时候，是在一个夏季闷热的夜晚。我听见了陈旧的楼梯上传来了木拖鞋轻微的叭答叭答地声响，还有楼缝间那一种喑哑的吱呀声。我从屋子里推门出来，我看见昏黄的灯光下那个小姐姐的熟悉的影子，她穿着橘红色的长睡裙，刚刚洗过头发像一大片破碎的云朵披在身后。我顿时被那种洗发香波的香甜气息和一种情欲的回流声所冲击。
那一年我十五岁，关上房门以后想起他们的亲吻，心跳得厉害。我记得小泪白玉兰一般的脖颈上有着暗紫色的蝴蝶的斑点，我不知道那是不是一个叫莋爱情的王子留下的吻痕。
也许小泪日后的灾难，都和这样的一个夏季躁动的夜晚中残留的亲吻有关。
秋天到来的时候我正式进入了那一个出名的重点高中学习。学校里最有名的是校园北侧的钟鼓楼，每天整点的时候都打钟，很沉郁的一种响声。在高三年级的教学楼前我常常看到阁楼里的小姐姐小泪，她穿着蓝色的校服裙手足无措的站立在大树下，她的头顶上落满了碎小的花瓣，她可能没有感觉到。
在学校里小泪看起来是平凡内向的女孩，我没有办法把这个时候的她，和阁楼里那一种奇异的笑容和灼亮的眼睛联系到一起。这个叫做小泪的小姐姐，内心始终隐忍着凄楚的放纵，面对宽广的河流，没有办法泅渡。
夜晚的时候仍旧能够听见小泪的母亲的叫嚣，你再不能分心了，这是你的最后一次机会了，你要是不努力，你就走不出这个家庭，这个贫穷的环境，你自己想想，我们已经为你操了多少的心，你太不争气了！之后是摔盘子的声音，头撞向墙壁的声音，还有小泪小猫一样低低地哭泣声。
阿婆叹口气，她说小泪不是为了考大学而学习的，她是为了跳龙门，是为了从灰姑娘变成公主。
其实那个时候我想说的是，小泪一直是我眼中一个在阁楼里深居的沉静而奇异的公主。阿婆又说，将来你念高三的时候，我不会让你这么艰难的。
对了，我还有告诉你吧，钟鼓楼最出名的，不是它整点的钟声，而是那里是全市自杀率最高的地方。当这个高中里的孩子们念到高三的时候，学校会把他们全部转移到钟鼓楼的朝北的教室中，只有一个窗户，因为太高，常年没有办法打开。
后来，就在这样的一个楼层中，小泪整整被囚禁了两年。
我踏上鞋子去楼上敲门，我把小姐姐接到了我们家睡觉，她的半边脸红肿着，高高梳起的辫子松垮下来，脖颈上留有蝴蝶吻痕的那个地方，此时开了另一种红色的口子。我帮小姐姐盖好被子，我说睡吧睡吗，要是夜里想喝水的话就喊我。那个时候，大概已经是凌晨三点了吧。
小姐姐问我，香果啊，你见过朗生对吧，他是那样英俊的男孩子，在人群中好看得不得了。
我本来想说，是的，我见过，就在你们亲吻的那个时刻。可是我发现，亲吻这个词语，十五岁的我尚且说不出口。
那天夜里小泪告诉了我好多，她说朗生是她十几岁的生命里最干净的男人。她说她的这个男人即将离开，去一个大洋深处的国度生活。
小泪用她那半边红肿的脸面对着我，笑容恍惚地说，我？小香果，你是知道我们家的，爸爸妈妈想让我好好地念大学。朗生的家境很好，这一切注定我们不能够长久地守候。
我突然想起灯光下他们的亲吻，还有夏天的时候小姐姐裸露的两条腿，我觉得有一点难过，我说睡吧睡吧，早上咱们都还要上课呢。其实那个时候，天已经亮了。
小泪又说了一句，朗生点燃我的生命。
小的时候，我一直问阿婆，我的爸爸妈妈，究竟是怎样的两个人，他们生活在什么地方？那个时候我常常凭借血液息息相连的味道，而将这两个给我血骨的男人女人怀念。
阿婆一直是一个笑容明朗、温情脉脉的老人，她的干燥温暖的大手，在我的头顶轻轻地摩挲，我想能够这样和她相守一生一世，应当是最好不过的结果。
我想到小泪在她十五岁的时候写下的一句话，她说她想要快快地长大，光明正大地和年轻的男孩子谈恋爱，一起牵着手在开满花朵的山顶上看日出。我不明白为什么这个小姐姐，心底总是有着无穷无尽的欲望，她渴求许多事情，却有更多的事情被禁止，她到底是太过单薄，还是太过丰盛？
冬天很快就到来了，树叶一下子全部落光，世界是枯黄色的，很多画家的画笔，都不能够为这个季节着色。我想他们可能是没有温暖的手套，手都冻僵了吧。
我围着阿婆织的暗红色的羊毛格子围巾，冷风吹不到我的嘴唇和耳朵，我说出口的和听到的话，都是有温度的。生活一直是温和安适的，没有什么特别想要得到的东西。常常把大脑空出来，很少思考，慢慢地开始近视的双眼中，总是大片大片的空白。只是偶尔在楼底下看见趴在天窗上的小泪的那一张脸，会有一种莫名其妙的难过，内心是一种空旷的感觉，关于她的很多细节，都在脑子中一点一点地流过。
很多次我都恍惚地以为，小泪的那一张脸，是画在一张苍白的纸上的，然后贴在了天窗上，让我长久地瞩目，长久地心惊。
高三的孩子们还要补课，清晨的时候我看见小泪穿一件果绿色的羽绒服拍自行车上的雪。我清晰地记得她当时的样子，脸庞红润像两片灼烧的云朵，眼睛异常明亮，辫子毛茸茸地挽在后面，戴一个白色的发卡。
那个时候我觉得有什么事情要发生，我从来没有过这样强烈的一种感觉。
二楼小泪的家里没有安暖气。小泪上学以后，我听见她的妈妈在楼上踩缝纫机的声音，我觉得那样冷，她应该下来暖和一下。
楼上的屋子半掩着门，我推开房门喊阿姨的时候，那个女人好像受了很大的一惊，一大块印有鲜艳的牡丹的布匹从她的手上滑落，那样繁华而苍凉的一瞬间。
我在那一种轰隆轰隆的机器声中，站立了很久，我觉得真冷，我想我还是下楼和阿婆说话吧，阿婆那里有暖水袋，有香郁滚烫的玫瑰花茶。
大概十点的时候电话响起，电话那头是一个生硬冰冷的男人的声音，他说要找小泪的母亲。我再次跑上楼去找那个女人，我听见她接电话的时候说，泪卿没有去上课吗？哦，我知道了老师，谢谢你了。
之后她挂了电话，硬要给阿婆钱，阿婆不肯要，她们僵持了好久。 最后她甩了下一句话，我从不会无偿麻烦别人！
阿婆没再说什么，任她把几角零钱留在了桌子上。
她母亲面容阴沉的上楼去了，在楼梯的拐角处，就是小泪从前守望男孩朗生的那个地方，我听见她小声地念叨了一句，作死的贱丫头！
我回头去看她，她的疲惫的身影很快消失。小泪身体里的那一种轻灵，应当是她遗传的。