酒店的大堂人来人往川流不息，人们大多面色轻松对即将到来的一段时间充满期待。光可鉴人的大理石地面上反射出巨大吊灯的影子，一个默默工作的清洁工推着一把宽大的墩布从上面划过，那上面的图案顿时迷离起来。
老包
在老包的建议下，我们又跑到一个洗脚城消磨了无聊的几个小时。躺在那张并不舒适的床上，我有一搭没一搭地和老包聊着天，心理暗自盘算着这次出差的费用。突然间，我有一种感觉，好像自己稀里糊涂地登上了一列终点未明的地铁，车越开越快，我却只能看着窗外的一片漆黑茫然无措。
约莫12点的样子，老包的电话响了。老包马上转换了刚才还慵懒的腔调精神抖擞地和林总交谈，电话那边好像在游移不定，老包则坚持盛情邀请，后来老包说：“您别说了，我们马上就到那里等您，不见不散，就这样啦。”他半命令的语气还是透着亲热。
之后老包引路，我们打车来到一条安静的小街。下车后，我四处张望，周围除了一个门脸很小的地方亮着幽暗的灯光之外，别无其他明显的商铺，各色大小轿车倒是密密麻麻挤满了小街两边的空间。
第54节：思科九年（54）
我们走进那个小门脸，老包和一个孤独地坐在吧台后面的人打了个招呼，然后我们坐在门口的沙发里继续聊天。
时近深夜，俩人都有点疲惫。我递给老包一根烟，两人点上，无声地抽完。
“你知道吗，兄弟；”老包努力克制着自己的哈欠说，“我刚入行那会儿可傻了。”
“那时是真傻啊，”老包接着说，“有一天一个客户打电话叫我去，说是在一个饭馆。我想这是好机会啊，屁颠屁颠揣着钱就去了。”
“进门一看，客户正和我的竞争对手坐在一起喝得满脸通红，俩人已经吃得差不多了。叫我来就是为了买单。”老包困倦的眼神已经有点发直，过了一会儿他说，“经过了这种事儿以后，你还有什么放不下来的身段、接受不了的打击？没有了。你会把自己贴得和地一样低平，去慢慢把那些从你身上踩过去的人撬翻。”
过了一个多小时，林总还没有现身。老包也有点撑不住了，一边说可能是已经在路上了，一边看表。他侧过头看了看我，笑着说：“兄弟，还行吧？”
我又点了一根烟，说：“没事儿。”
“你看，不是能不能的问题而是愿不愿意的问题，我说的没错吧？”
“我愿意。”我言不由衷地笑着说，长长地吐出一个大烟圈。现在已经将近凌晨三点，朱总和儿子早已进入梦乡了吧，儿子大概还在睡梦中蹬了两下他的小胖腿，他能想到他老爹正坐在一家灯光幽暗的京城小店里发呆吗？
过了一会儿，电话来了，说是身体有点不舒服，今晚就算了。
阿月
次日我们到林总的办公室正式拜访。
林总在京城的办公室比分部的稍微小一些，但也布置得豪华气派。大家彼此都发现了对方眼里密布的血丝，心照不宣地笑了笑。林总和我们聊得挺高兴，听起来好像机会不少。之后他带我们到隔壁的技术总监办公室，和一个看起来很沉稳的中年人聊了一些细节。
此人远不如林总那么乐观，很简单地描述了今后一段时间的网络规划。我听下来，最现实的有可能转变成销售额的机会也在一个季度以后。
中午大家一起在附近吃了个便饭，席间我隐隐觉得这个技术总监和林总之间好像有点问题，两人彼此之间的对话比对我们还客气。临了出门的时候老包和林总再次约定当天晚上聚一聚。林总爽快地说：“没问题今晚准去，昨天实在是不好意思……”
“您这话见外了，我们闲着也是闲着。”老包说。对于这类听说双方都知道是套话的东西，我总是没办法把它说得自然而不露痕迹。这一点我一直佩服很多人，包括老包在内。
参加当晚聚会的人多了一个老包提到过的代理老板，女，三十岁左右，时至今日她的长相我已经记不太清，只是依稀觉得给人一种挺锐利的感觉。她叫阿月。
阿月的话不多但很精准，每句都说得谦恭而上路，让人觉得她一定是一个在这条路上已经走了很久的熟客。事实上，她也确实是掌管着一家规模颇大风头正劲的公司。她和林总很熟，每杯酒都喝得爽快而利落。同时她还滴水不漏地照顾到我，反复说希望老大能帮忙给个机会大家合作一下，到现在我都记得她那种笑笑的但充满了揣摩和试探的眼神。当时我笑着指着林总说：“老大在那边，他给机会我们都有机会。”
林总哈哈大笑，跟老包又干了一杯。老包大着舌头指着我说：“这哥们儿是我兄弟，没问题的。”阿月举杯向我示意，我也配合地一饮而尽。
酒能增加你周围一切的不真实感，也能抚平你心里的不确定性。酒过数巡，大家已经面红耳赤熟络得如同多年的好友。酒后放歌，大家也都很尽兴。我记得后来那个一直忙碌倒酒弄水果的小姑娘也唱了一首，她还唱得挺好听。
席尽阿月结账。她平静亲和面带微笑地付给每个服务人员报酬，就像是给自己的手下发红包。她是我所见过在这种场合付账付得最雍容漂亮的女性。
老晖
那天晚上我睡得很香甜。
第55节：思科九年（55）
从回到酒店房间的一刻开始我就渴望睡眠，酒店的房间、房间里的床、床上的舒适棉被都从未有过地对我充满了吸引力。我好像充满厌恶而且迫不及待地脱掉了身上的衣服，鞋也被我踢出去老远。我在浴缸里放满热水，倒进去整袋的浴盐。我从冰箱拿出一罐雪碧放在浴缸边上，龇牙咧嘴地坐进浴缸，深呼吸了几次之后，我缩下身子，让头被水淹没。
这下，一切都离我很遥远啦。我听着耳朵里汩汩的水声，感觉全身被温暖的液体包裹，每个毛孔都快活地绽开。浑身一阵满足的战栗，缺氧的脑袋渐渐开始晕眩，我希望这段时间再久一点，再长一点。
而后我浮出水面，喝了一口雪碧，我可以清楚地感觉那一缕冰凉的东西慢慢钻进身体，然后好像渐渐消失。房间里水汽蒸腾，一片雾霭。
我把浴巾垫在脑后，开始扯着喉咙唱歌。声音在狭小的空间来回反射，好像比歌厅里的混响效果还好。我一口气唱了很多：《你的样子》、《与往事干杯》、《少年壮志不言愁》、《卡萨布兰卡》、《乡恋》……
唱完了，我打了一个长长的嗝。之后擦干身体，上床睡觉。
那天晚上，我睡得很香甜。
老妈
每个周末，我会打电话给当时和Jessie住在一起的老妈。打电话的时候，老妈和所有老妈一样事无巨细唠唠叨叨，我和所有儿子一样用肩膀和脑袋夹着电话，有一搭没一搭地听着，有时手里还做点其他的事儿，看看电脑或者点根烟什么的。
我职业生涯的每次转变，老妈都是个消极的观望者。我第一次扔了铁饭碗去外面应聘，老妈如临大敌地忧虑了很久；我换公司，老妈又是忧心忡忡地看着我嘴里念叨不已。转销售了，老妈还是不支持：“哎呀，这下你丢了手艺了，要去开口求人啦……”
我说：“您不是老说我就剩一张嘴了吗？正好派派用场。”
“别人给你脸色看吧？”老妈考虑得挺周到。
“怎么会，都挺客气，还请我吃饭呢。”我一边说，一边清理这次出差积累下来的厚厚的餐饮发票。
“那他们会买你的东西吗？”
“排队抢着买，都得拿号儿，晚来的就没有啦。”
“滚蛋！你就拿我开心吧。”老妈笑了。
过了一会儿，老妈又说：“少喝酒。”
“嗯。”
“烟也少抽点。”
“好。”
“我每天都给菩萨烧香，让他保佑你的单子。”
这下轮到我笑了，我问：“什么单子啊，您老知道我的什么单子啊？”
“你别以为我什么都不知道啊，听着你们一天到晚电话里说单子单子的，是不是就是你们卖的东西？”
老妈说的菩萨是有一年我去普陀山的时候给她“请”来的一座黄杨木雕的观音。对于这个面无表情俯视全家人的菩萨，我倒是一直没抱太大希望。至于那个每天在它跟前为了儿子的“单子”烧香默念的老太太，我想对她说：还是您保佑我吧！
瑜总
尽管有老妈在烧香，但我的“单子”现在还是很虚无缥缈的东西。我无数次地在脑袋里盘算每个接触过的客户最近可能有的项目机会：开车的时候、洗澡的时候、在家里逗儿子玩的时候，我一遍又一遍地琢磨。乐观的时候，觉得广阔天地大有可为；悲观的时候觉得也许三个月蜜月期后的我就有可能关张歇菜。
我开始理解为什么原来老海经常处在精神游离的状态了：那个叫做Quota或者叫做销售指标的东西就像旅游时一个沉重的背包，让你一直无暇顾及四周。
瑜总一直对越来越忙碌的我报以同情的眼神，不时调侃几句。是啊，面对这个刚开张的小铺子，我这个新掌柜显得有些手忙脚乱摸不着头脑，看着自己的店铺门可罗雀也有点着急上火。瑜总问我客户的情况如何，我说基本上是一片荒地。瑜总又问我现在忙什么呢，我说正在施肥。
瑜总笑了，说聪明的农夫一定先谈好和地主的租子再到田里忙活。
新财年伊始，团队里每个销售的年度Quota还没有最后确定。对于这个与销售个人收入休戚相关的指标，其具体分配和最终确定的流程也是非常微妙：有的是老板说了算，直接一封E？mail分配下来，当然之后会有一连串的讨价还价，但总体来说变通范围不大；有的是召开一个招标会，由每个销售对自己感兴趣的客户和Quota进行自由投标，价高者得；还有的让每