樱移甙嗽愕南褚欢讯咽澹掖舸舻卣驹诎渍首酉拢醯米约菏歉鲂氖轮刂氐纳倌辍�
后来，就再也没有露天电影了。后来，连电影院都改成了咖啡厅。再后来，我基本上不怎么看电影了，十块钱可以买到很好的盗版碟，一个人在家庭影院里躺在沙发上看，想什么姿势就什么姿势，可是，那样的快乐，我却再也没有过。
上个月，先生开着车带我去北京近郊，我问他带我去哪里？他一直没有告诉我。
到了那里，我呆住了。那里有好多私家车，停在一块，远远的，有一块白帐子挂着，夜幕慢慢降临了，电影开始了，很老的片子《地雷战》。先生说，很时尚的汽车露天电影，让好多七十年代出生的人趋之若鹜，其实我早想带你来了。
我站在那里，想说什么，却哽咽着，一句也没有说出来。
原来，很多东西一直在那里，你以为忘记了，却只是把它藏得更深了。
爱情是美丽的穿肠毒
有些人终其一生都不能遇到真爱，但没有一个人不渴望获得爱情。当你终于遇到自己等待又等待的人，爱情会在一瞬间突然喷发，一颗心犹如小兔子一跳一跳的，分开一分钟就心慌意乱，见了面心也慌做一团，不知如何讨好于他（她）！
那一阵，你们是最相爱的，虽然有点发晕，虽然有些行为根本无法解释，可以两个人走一夜不觉冷不觉饿——那夜风雪正急，可是他的怀抱却温暖如春；可以为他编织有生以来的第一件毛衫，还可以把胖得不像话的身材狂减成苗条淑女。爱一旦来了，就是洪水猛兽，有谁，可以抵挡这样的狂澜？纵然爱的是有妇之夫或有夫之妇，哪管得了那许多？那一刻，恨不得把你和他捣碎了掺合在一起，捏一个你再捏一个他，正像词中写的那样——我已经为你肠断千回万回。
相爱中的男女会分泌一种化学物质，那物质能让人或美貌如花或英俊潇洒，再难看的女子，沐浴着爱的雨露也会面若桃花；再愚傻的男子，恋爱时也会敏感地察觉女孩子的心思。所以，我喜欢爱情刚刚绽露的时刻，特别是各怀了心思的暧昧时期，为着取悦于对方费尽心机，那一个刹那，的确可以为对方而生为对方而死。
但是，只在那一刻。
爱情是化学物质组成的化合物，可能发生化学变化，也可能处于稳定状态，也可能相互分离。过了那一刻，无论是你与我，我与他，还是凡俗中的男女，都想着各自的心事，泰然处之地面对要来的人和事，人还是那个人，只是心不再狂跳，脸不再绯红，激情的波涛早已化为平静。最终的结局只有两个，一个是结婚，成为波澜不惊、平淡无奇的柴米夫妻。一个是分手，各自成为彼此的旧人，在时间的隧道里慢慢忘记。谁都不可能对一个人牵肠挂肚一辈子，像王宝钏那样的傻女人几乎是绝了迹，我们都想明白了，爱去了，再纠缠又有什么意思？
但爱情是穿肠毒，它在体内走过总会留下后遗症，比如说听到一首旧歌会想起旧人，就是看到一块普通的小点心，因为是他爱吃的而让你的目光停留。
爱过的人，不再是一张白纸，那上面会留有深深的痕迹，尽管我们用一块叫时光的橡皮涂了又涂，可是，上面依然会留有痕迹。我相信，爱过的男女不再有单纯的笑容，当路过街角一起喝过咖啡的咖啡屋，当再看到同样红色长发的高个女子，当回首之际想起相爱的那些时日，总会有些许的酸涩微微地泛上来，爱，穿肠而过，留下的甜蜜不会多过心酸。
见过一个女子，爱了很多次，每一次都惊天动地，每一次都投入那么多的情愫，到头来却每每是一场空。她说，为什么不爱呢？我喜欢那种爱情开始的感觉，初露端倪，像春天的第一场雨，像绽开的第一朵玉兰花，那种心跳的感觉让我觉得非常美好，就是为那份心跳，爱上一次也值得啊，因为爱情在的时候，自己就是那最性感最美丽的女人，爱成空只能说缘分没有到，爱情是女人一生的事业，让我们放弃爱情，怎么可以？
但是她又说，虽然爱情穿肠而过时总让人痛不欲生，但是你应该知道，当我们的身体有了免疫力之后，感受到的爱情甜蜜会远远大于痛苦，所以，还是选择爱吧，只有爱了，才能让自己笑如春花，倾国倾城。
把沙包丢进我回忆的风中
那天小学同学聚会，忽然说起小时候玩儿过什么，大家慨叹：我们玩儿的东西那么有限，几乎不用费父母一分钱。
其中一个人说，可又是那么难忘。
这个人就是我。为什么我忘记不了那些寒酸而快乐的日子呢？就像我玩过的沙包，其实早就丢进记忆的深井里了。什么时候想起，都有软软的酸疼在那里。
——放学后，我们随便谁嚷一嗓子，“丢沙包了”，都来不及吃饭，慌张地跑到一起，然后丢了起来。
两边是两个扔沙包的人，中间可以有很多人，打上谁，谁就要下来，然后替换两边的人。
而那小小的沙包，不过是一个长约5—10厘米的正方形，用碎布缝制的，大多都是大人们再也不用的布头，以蓝色和绿色、灰色居多，那个年代，应该就是那种颜色吧？偶尔有一个艳丽的沙包，便遭到大家的嫉妒，也坏得快，因为里面装满了沙子。所以，有时沙包打在身上也是很痛的，可那种痛，是快乐的痛，下去的人，拼命地想打中上面的人，而在上面的人，奔跑着躲藏着，左右躲闪的过程中，快乐的尖叫一声声传来，真是快乐如风的童年，当我们带着一身臭汗回家时，想的是，明天，明天什么时候可以再玩儿？
那时，有个叫于二妮的人被我们叫做笨猪，她永远打不到别人，所以，永远是在下面丢沙包的，有一次她几乎哀求我们说：“让我上去一次吧，好吗？只要一次。”我们没有答应她，反而骄傲地说：“凭本事啊，有能耐就打到我们啊。”非常地自负，她就那样一直打着，一次也打不着，我们给她起了外号叫于二傻，只有傻瓜才一次也打不到别人。
后来我们考上不同的中学分开了，再后来，我听到的消息是她在一次上学的路上出了车祸，十六岁的于二妮，永远地离开了我们。
我对别人说过，如果能让于二妮活过来，我可以永远让她在上面，我在下面打。
但她再也不会回来了。就像我们的童年再也不会回来了，很多东西，都是不能再来的，何况时光？
那天看到邻居的孩子玩儿美国的机器人和韩国的流氓兔，我问他：“你玩过沙包吗？”他抬起头说：“什么是沙包啊？”
我没有和他解释，现在的孩子都是一个人的世界，一个人玩着他们孤独的玩具，是的，孤独的玩具，无论那玩具多么刺激价值不菲，但是，他们不知道，一个不要钱的沙包，可以让整个童年那么闪亮，可以让一帮小伙伴玩儿出一身臭汗来，到今天我才明白，我是多么怀念那一身臭汗呢。
。。
白衬衣，白衬衣
那天下午整理自己的箱子，翻出很多白衬衣，有的，已经泛了黄。
什么时候，我有这么多白衬衣呢？几乎所有人都穿过白衬衣吧？记忆中最早穿白衬衣是小学过“六一”儿童节，那时要求白衬衣配上蓝裤子，然后戴上红领巾，底下是一双白球鞋，所有人都要穿这一套衣服。小小的少年心里，那几乎是节日的盛典中最华丽的一幕，但那白衬衣只不过是平常的布料，几水下来之后，就褪了色，也褶得不成样子，但还是喜欢那简单的白，穿上后，人显得那么清丽。
大了也爱白衬衣，因为纯粹到几乎单一，纯粹的东西总是好的，有一种极致的美。我喜欢那种素白，白到骨子里，并不知道，它也是最不禁脏的，稍微染上杂物或颜色，就是一生的痕迹，永远不可能洗掉。但还是喜欢，所以，衣服里衬衣几乎都是白的，纯棉的、丝绸的，或者纯白，或者绣了些小花，并不起眼，可是画了龙点了睛，看着就让人喜欢。也有蕾丝的，重重叠叠的，像来来回回的心，不知如何选择。印象最深的是去大连，在友谊商场看到一件白衬衣，宽大、飘逸，袖子上和后背上是大朵的莲花，很是惊艳，我喜欢得不行，但价格奇贵，要3000多，终于舍不得，但还是心心念念的，那么美丽到极致的东西，总是我想要的。
我与他的第一次约会是在七楼的楼顶，楼顶上晾晒了许多被子，他穿了白衬衣，来回在那些被子间走着，风又大，吹得白衬衣鼓起来，像一只鸽子要飞。我看得心动，欢喜得要命，但装作不在意，咬着嘴唇不说话，远处有好多人在打篮球，那是大学的最后一年，他说，初恋，就像这件白衬衣，因为白，所以，是单纯的。
有时，会坐在他的脚踏车后面一起去逛街，穿了一样的白衬衣，风吹起来时，鼓鼓的。他说过，我最好看的时候是穿一件白衬衣和牛仔裤，然后梳一条麻花辫子，真美死了。后来，就那么照了一张照片，果然美。
总是想起那个在楼顶的日子，他飘来飘去的样子，以至于多年后想起，总是那件白衬衣，而他年轻的容颜，我倒忘却了。
后来就极少穿白衬衣，总是穿得很妖娆，有穿白衬衣的时候，也是放在里面，当做外面衣服的点缀，什么时候，我的白衬衣成了点缀？
就像初恋，总是忙着发现爱情，发现那些对方的美好，却终于知道，好多爱情都有瑕疵，而初恋不过是一件白衬衣，穿着穿着就旧了，再也不是原来的颜色。
但我还是喜欢白衬衣，就像还喜欢去爱，因为有一个女人说过，假若没有爱，让我们女人怎么活？
其实，有很多衣服，因为旧，或者因为是一个念想，心里总是牵挂着，新的东西不一定都是好的，旧的东西，因为上面有旧时光，有时光里不曾褪色的容颜，所以，总会让人在某个午后忽然让人心酸起来。
有人说，这叫怀旧�