等她招呼过妈妈和正楠，换好衣服走出来时，喻恒已经离开了院子。她急冲冲地跑出去，爸爸先叫住了她，对她说：“信哪，他是我特意叫来的，本想给他最后一次机会，但你妈妈不愿意，坚持说他以前负了你，现在不稀罕他回头。你也知道，妈妈很中意正楠，这周没过，她就在网上看了三遍正楠演的电视剧——”
安信急着要走，爸爸又扯住她：“你的意见呢？选谁？”
她揪着眉毛：“爸！这都什么事呀！我谁都不喜欢，谁都不愿意！”
爸爸还是不放手：“真话？”
她重重点头：“真话。”
爸爸长叹了一口气：“可惜了那孩子，有这么高的素养和悟性，就是出手太晚了，让我闺女哭死了心。”
安信使劲拽袖子：“放手放手啊，爸。”
老爸最后在她脑袋上拍了一记：“既然对他不留，记得好生送走，这才是君子的待客之道，去吧。”
日暮，星星洞亮起了疏落灯光，将街道照得忽明忽暗，也遮掩住了一些暗淡的身影，比如站在树下的喻恒。安信沿着来路找，终于看到他弃车不顾，安静地背向一条巷子，看什么出了神。
她慢慢走过去说：“要我开车送你吗？”
“不用了。”他丢下几个字，头也不回地走入小巷，声音却有些颤抖。
安信跟着他，打了电话给杨秘书，请她派人来取车。她默默地走在后面，看着一路的灯光逐次亮起，看着他由难受转为平静，心底的痛也随着他虐了一次。
走到尽头，他转过身站在一片灯影里，看着她说：“你为什么不能再接受我。”
她想了又想，敛容回答：“每次靠近你我都觉得紧张，你的手腕又高超，总是控制着一切事态发展，我被动地站在你面前，心被拉得忽上忽下，感觉很难受，这种状况很不好，我不想再继续下去了。”
“原来你以前就这么累了。”他惨淡一笑，脸色比灯光苍白，“难怪我每次制造机会约你出来，你总是不愿意来。好不容易来了，说不了两句话你就急着走，也从来不会主动和我呆在一起。”
她看着他灰掉的容貌，捕捉到灯光掠影从他眼里一闪而过，仿佛有时光陨落，而那些岁月里的记忆，已经褪色了。
走出巷子，安信问喻恒：“你饿吗？我请你吃东西。”
“是什么？”
“都是我小时候吃过的零食。”
她在第一个铺位前停住，给他采了一朵棉花糖，面带微笑地转头，递给他：“喏，放学回来的第一站。”
十年之前，她上完培训课，拖着疲劳的小身板朝老街飞奔而去，带着小孩子独有的窃喜，喜滋滋地掏出零花钱买零食；十年之后，她陪着妈妈走完老街，每停下一次脚步买东西，就多想一次喻恒，默默品尝着年轻女孩的苦涩心事。
那时的他，不在她身边啊，尽管她那么渴望他能出现一次，每次回头时，她都幻想着他就在身后不远处，就站在灯影里对她笑着。
现在他陪着她，在姗姗来迟的眷念里，由她亲手了结这段记忆。
安信走到第二个摊位前，买了两串章鱼烧，笑着说：“看起来有点脏，不过很好吃。”
她低下头，找以前走过的水泥砖足迹，心里默默地想：我在这里想过他一次。
她来到第三家，买了芙蓉糕，热乎乎地捧在手心里，把最美好的笑容留给他。“你尝尝吧？”
等低头时，她的心里又在数：我在这里也想过他一次。
她一连走了六家老店，一连数了六次，浮起了一层又一层苦涩：这里，这里，还有这里，我都想过他。
店老板很热情地招呼她：“信丫头，后面这个是谁啊，长得这么帅，是男朋友吧？”
安信笑着摆摆手，怎么能告诉这位可亲的大叔，她身后站着的这个男人，就是当年引起她莫名其妙忧愁的人呢？她曾经因为看错了一个背影而追到这里，然后站在大叔面前哭，把大叔吓坏了。
喻恒走到她身边，取过了芙蓉糕，一口口地吃了下去，对店老板说：“谢谢。”他轻轻碰了下她的手臂，问：“我能请你当导游吗？带我走一遍你爱去的地方。”
河道里有汽船呜呜地叫，安信带着喻恒穿过大桥，直接朝对岸走去。“那边有社团，我爸爸经常在那里唱上一嗓子，和票友乐呵一下。”
喻恒拉了下她的手腕：“走慢点，不要这么急。”
时间慢慢流逝，他可能也察觉到了，她在带他告别过去，走得越快，她就消失得越早。
安信放开手慢慢走，侧头和他说着：“小时候，爸爸每天晚上都带我来这里玩，告诉我戏曲是个很神奇的东西，还买来糖葫芦哄着我坐下来，乖乖地看。我从五岁起开始听《铡美案》《锁麟囊》，再大一点跟着唱《白蛇传》《劝驸马》，少数几次客串其中的小厮丫鬟。到了11岁，我终于主动开口说话了，爸爸抱着我转了个好大圈，当天晚上就包了红粽子发给大家。”
她转过头，向前长长地吐出口气：“那次能说话，多亏正楠长得可爱，因为我想骗他过来欺负他。”
喻恒停住了脚步：“你和他从小就认识？”
安信对着他的眼睛，郑重点头：“其实我一直忘了他，他却还记得我，说来挺惭愧的。”
“没想到你们牵连这么深。”
不，安信没有说出这个字，避免了伤感。
她和他的牵连，抵不过暗恋的这两年；他等着她记起她，她也在等着另外一个人记起她。
就这样蹉跎了岁月，谁说爱情可以从来？感觉不在了，怎么做都是负荷。
不如放生。
在一处水泥和青瓦搭建的戏台上，转动着两个人的身影。女旦凤冠霞帔，眉目含情；男生横执马鞭，与她难分难舍。一旁的灯柱下，弦索胡琴依依呀呀地拉得缠绵悱恻，底下的票友应声打着拍子，摇晃着脑袋拖长韵律，细细地哼。
安信拉着喻恒的手腕走到人后，放开手，看着明亮的台幕说：“这个地方马上就要拆了，今天是演最后一场《霸王别姬》。”
喻恒抱住手臂，默默地看了一会，再开口说：“汉兵已略地，四方尽楚歌。”
安信吃惊地回头：“你也懂京剧？”
他安静地笑了笑，站在暗影淡光里，说不出的寂寥。“为了能和你有共同语言，我私下做了很多功课，不止是这，我还去看了MV，了解什么叫角色扮演。”
她没有说话，他转脸对上耀眼的戏台，慢慢说：“可惜，曲终总要人散。”
安信想起了爸爸的话。爸爸说戏剧是个很神奇的东西，它可以在人们期待的时候拉开剧幕，演一遍世间的悲欢离合，又在大家沉浸在哀伤里，快速地收起它的繁华背景，留一点淡淡的回忆。
她抬眼看过去，戏台上，两位演员已经在鞠躬谢幕，承受着底下既幸福又不舍的告别，掌声雷动。
“喻恒，再见。”
安信站在大桥中央，看着晚风吹拂着喻恒的头发，慢慢移开眼睛，在记忆中攫取她曾爱过的容颜。“我会代替妈妈去一趟韩国，向病重的外公告别。”
喻恒距离她并不远，只一米开外，脚步却纹丝不动，仿佛负载了千斤重。他沉默地看过来，听着她继续说：“东星来一次三开，外公就知道了妈妈在中国，他立下遗嘱，要求妈妈回去接管一部分财产，妈妈拒绝了，爸爸说临别送终是儿辈责任，叫我代替妈妈去尽孝。”
“去多久？”沉默了足够久，他才能问出一句。
“不知道。”
“还回来吗？”
“回来。”
喻恒伸开怀抱，对她招了招手：“能过来下吗？我想抱抱你。”
安信走过去，与他大大方方抱了一下，他的手臂突然收紧，紧得一瞬间她的胸腔失去了呼吸。他在她脖子上摩挲着嘴唇，开口说了句“我……”，河道里的汽船突然又呜呜叫了起来，淹没了他余下的字句。
安信没有听清楚，但也不敢追问，只是说：“喻恒，千万不要等我，我不能对你有任何承诺。”
喻恒放开了她，最后摸了下她的卷发，转身走入夜风中。
他的退场，自始至终伴随着他的先行离开，无论是坚定还是疲惫，他总给她留下一个背影，要刻进她的记忆里，甚至血脉里，从来不准忘记。
大结局
安信陪着小朴一起去了韩国。
两天前，在三开的电子室里，阮正楠接下安信的位置，和小朴公平竞争了一场游戏，结果是三开的《封2》战胜了东星的《冰封战士》。小朴不服气，要求安信和她比试，安信被他缠得头痛，勉为其难再上场，果然被他打败了。
小朴得意洋洋：“键盘操作你怎么可能赢得了我。”
正楠抵他一句：“封2是我老婆设计的，你呢？冰封是你写的编程吗？”
小朴怏怏不乐，表示趁着这次回访前东星理事长，他可以带着卷毛姐姐到韩国征战，一直到他也能创新局面为止。正楠拍着他的肩膀笑话他小孩子气，又转头对安信说：“老婆，你去韩国不准变心哦，我等着你回来。”
“说了别叫我老婆。”安信盯了他一眼，想伸拳打掉他的桃花笑，“听到我要去韩国，你干嘛这么高兴？”
正楠将她拐到一边，对她咬耳朵：“去了国外也好，可以躲开某些人的视线。哎，你别不耐烦啊，我可对安妈妈说了，我给你换过衣服洗过澡，她很大方地表示闺女是我的了，随我什么时候上门提亲。”
安信一拳头砸开了他，拉下脸：“这些话能乱说吗？正楠，你有时候真是奸诈。”
正楠凑近着笑，变得可怜兮兮：“嗳，其实是我合约还有两年到期，阿Joe不准我传绯闻，要不我早就去你家了，跪下来求安妈妈嫁女儿。”
安信带着满满惆怅飞到韩国，一路上不断回想二十三年来发生的故事。她远离了初恋，心情渐松，第二任男友也离开了�