父亲打趣道：“你今天又怎么了，惹得你妈这么不高兴？”
“还不是我回来时没和到那把牌。”她推脱，说完后看见母亲板着脸不吭声，眼神冷冷清清的，数落她成绩考得那么糟，还好意思这样没事一样轻松，提醒她太没志气，要是换作别人早就痛快大哭一场然后更加勤奋。她一下子觉得跟父亲这样说话一点儿意思也没有了。
父亲现在对她放任自流，不像小时候带她去幼儿园，她在路上不小心摔了一跤，让父亲没赶上车，他脾气一上来，先给她两下。选科时他问她：“喜欢什么？”“理科。”“那就读理科吧。”他也不管她物理差到多么不堪入目。
不过她比孙然还是好点儿，上次试卷发下来，孙然发癫一样尖叫一声，像是刚刚从栏里快拖进屠宰场的猪，“4分。这4分是什么东西？”她后面的大题和实验题写得密密麻麻，结果只对了一个选择题，大家笑得快趴下。
母亲又说：“这小区里住的都是熟人，开口闭口就问起你的成绩，刚刚他们打牌时又在问，我都不好意思说。”
“那就不要说。他们不操心自己家的事，一直关心我成绩干什么？”
“你要是有本事，用得着床底下吹喇叭，低声下气吗？”
“好了好了，吃饭的时候说这些话干什么？”父亲并不是有心维护她，而是厌烦母亲一成不变的絮叨，受不了她们俩这样吵下去。
父亲说：“我忘记跟你说了，你外婆昨天打电话来，问你十一要去她那儿玩几天不？”
陈繁看看沉默的母亲，“我不去。”她放下碗筷，说声吃完了。
“为什么不去？你暑假也没去看过外婆。”
不去，不想再见到外公，反正外公最不喜欢的就是她。
外公原来参加过解放战争和抗美援朝，是个老军人。他养了四个女儿，另外还有个最小的儿子。母亲在姊妹里排行老三，过年过节大家都回外公家时，叫母亲做事都是老三老三地喊。
六岁时，她跟五岁的表弟在楼底下玩，等他们玩累了之后跑到窗下，表弟叫一声“爷爷”，她便跟着叫一声“外公”。“爷爷。”“外公。”“你下来看──”“你下来看──”“爷爷是鬼──”“外公是鬼──”她和表弟的声音在寂静的正午里此起彼伏。
夏天的阳光格外强烈，被太阳晒烫了的风贴着她的耳朵吹过去，吹得悬在巷子外的花衫在风里轻轻飘摇。外公从窗户里探出头来，使劲地摆两下手，制止他们继续喊下去，楼里的住户多是老人，这个时间还在睡午觉，要是再吵下去，肯定少不了一大堆抱怨。
外公很快走下楼来，跟着在她后脑勺儿就是一掌，拍得她往前冲出去，额头直磕在墙上，像塑料瓶在墙上不轻不重地敲打一下的声音。等她重新站稳回过头去，看到表弟已经骑到外公肩上，“同志们，冲啊！”
外公自始至终一句话也没有，他甚至连头都不回，便和表弟上楼去了。她愣愣地站在原地，不知道自己做错什么事，委屈得想哭。 电子书 分享网站
第五章（4）
等年纪再大点儿，她跟巷子里男孩子们野，带着表弟杨业平到处打架，跟其他孩子在军区院里抢地盘。若是表弟挨打回来，哇哇大哭着喊爷爷，外公站起身叫外婆去给表弟擦干净脸，然后到床下找他的那个铁皮罐子，打开，伸手从里头慢慢摸出个毛主席徽章，别到表弟胸口，在他细细的脖梗上安抚几下，说句“不要哭了，男孩子哭多了要不得”。慢慢哄弟弟不再哭。而她打输哭着回来，不敢发出太大声，外公那时身体已经不太好，在家时不是躺在竹椅上休息就是看电视，大概是觉得她哭得太烦了，手握成拳头在竹椅上重重地砸两拳，也没有多余的话，不怒而威，她顿时吓得不敢再哭。
她从幼儿园里出来后性格最是敏感。家里表兄弟那么多，外公唯独时常忽略她，漠视她的存在，从不过问她成绩，不问她在学校里过得开不开心，也从未夸过她好，就像母亲那样。母亲骂她不争气：“你学学你姐，要是考上复旦，外公也会给你好脸色看。”
表弟杨业平喜欢做她的跟屁虫，后来她就把表弟派到敌方，然后肆无忌惮地将沙子丢到他脸上，看到他吃得满嘴沙子，呜呜哭着回去找外公。
那天是外公七十岁生日，外公切好蛋糕后先递到表弟手里，她冲过去就把蛋糕打到地上，表弟反应过来哇的一声哭了，她还不放过他，咬得他胳膊上十个清清楚楚的牙印，气得外公大喊：“陈繁，你在干吗？”
家里人说：“你怎么这么不懂事，外公年纪大了，心脏不好，要是被你气坏了怎么办？”她在心里暗暗地说：“气坏了就气坏了。反正他跟我没关系。”
大家数落完她，也由着她去撒气，不再理她。
她中午时离开饭桌，蜷着身子藏到外公的大衣柜里，在里面一直躲了五个多小时，中途还迷糊地睡了一觉。到晚饭时外婆在饭桌上问了两次她去了哪儿，有没有人看到她，说要去把她找回来吃饭。外公说：“不要去找，就跟孩子喂饭一样，等她饿了，自然知道回来吃的。”
她听见外公洪亮的声音，在衣柜中一动不动，门缝上漏下点儿暗光，像个刻在手腕上的伤疤，她难过地伸手去，想要狠狠地揭掉那块疤。
过会儿外婆吃完进卧室来，听到动静后打开柜门，吃惊地说：“阿繁，你躲衣柜里哭什么，跟谁不高兴了？”
“我没哭。”她去抹脸，不知道怎么全是湿的。
“还说没哭。”外婆也到她脸上抹了一把，“看看，都哭成这样了。是不是因为中午那么训你了？”
“不是。”
“那是什么事？”外婆见她不肯讲，叹口气说，“不开心的事要告诉外婆，外婆会帮你的，听到没有？”
“嗯。”
“快出来吃饭吧，要不菜都凉了，外婆给你留了最喜欢吃的茄子烧豆角。”
有一年立秋后潇潇地下起小雨，天气像滑坡一样陡然凉下来。她和表姐、表弟一起在外公家的大卧房里睡午觉。还没等她睡着，外公推门走进来，小声地唠叨了两句，说的还是表姐和表弟。外公发现他们已经睡着了，便要出去找毯子，“这么凉的天，杨业平也不知道去找一条毯子来盖着。”
陈繁还没睡过去，听见外公的声音，故意一骨碌摔下床去。咚的一声，先是后脑勺儿撞在地上。那么疼，那么疼，好像整个脑袋裂开一道缝，所有的悲伤都汩汩流进眼睛里，她硬是连牙都不咬把眼泪逼下去，继续装睡。
第五章（5）
外公走到门口听见声音，转身走过来，抓着她肩膀要摇醒她，“陈繁，你给我起来──陈繁，你听到吗？”好像那几分钟里，外公全然忘记表弟他们的事情，只记得她。
她想，她一定是快要哭了。
外公着急地叫外婆快过来看看。
“陈繁？陈繁……”
她才慢慢睁眼，看到外公全乱套的眼睛，“陈繁，你有摔着哪儿没有？”
“这儿，这儿疼。”
外公的手一碰上去，陈繁就夸张地大声喊出来。
外婆快步走进来，着急道：“这是怎么了？刚刚还好好地躺在床上，怎么一下子没注意就摔下床去了，我带你去医院看看？”
“这么摔一下不用去医院，过两天会好的。”陈繁说。
外婆说：“都这么大个人了，睡觉还翻下床。”外公把她交到外婆手里，抱怨一句，走出卧房。
记忆里也就这么一次，外公只看到她。要是自己是杨业平就好了，要不，能够作表姐也好。
明明不喜欢，那就由他去不喜欢好了，还不是一样要吃喝拉撒地过下去。可她偏偏要争那口气，那样卑微地想要引外公注意，想在外公那儿找到一种认同。
家里燥烈的电话铃声响了起来，母亲背过身去拿话筒，和电话里的人说了两句，很快大声叫她。
陈繁问：“谁打来的？”
“你同学。”
她一拿起电话，听见乔叶芒在电话“嘻”地笑出声，“我刚刚跟你妈说好了，明天我在学校门口等你，”她见她没反应，“你是不是不方便？”
陈繁口是心非地说：“不，没有。”
“哦，不行就算了。”
陈繁看看母亲的眼色，抢白道：“说好了，明天10点我们在校门口见。”
陈繁已经有很长时间没有去看过电影了，有时周末于思聪打电话给她问要不要出来玩，她听说还有其他同学，就推托说母亲不同意。
她和于思聪不同，于思聪性格随和，不管是谁找他帮忙，他都会立即答应。而她却不合群，像是被丢失的物品，巴巴地等在警局里被人招领。
许乐仁倒说，古代曾有个叫做阮裕的人，他刚好有辆不错的车，不管谁来借他都不会拒绝，后来碰见一个要安葬母亲的人想向他借车却没有借，阮裕一气之下，就将车子给烧了，他说：“我虽然有车，可是人家不敢来借，那么我还要这车有什么用呢？”
许乐仁说，于思聪就和阮裕一样，说不定哪天就在教室里举起一桶汽油，“虽然有我这个人，可是人家不敢来找我帮忙，那么还要我这个人有什么用呢？”随后一把火把自己烧得干干净净，滴水不剩。
他们看电影的录像厅是靠晚上放三级片来盈利的，白天时为了不太招人注目，则放些老电影揽客，里面果皮、瓜子壳和烟蒂到处都是，长条凳子也踢得乱七八糟，全是空座。一开始，陈繁和乔叶芒坐在靠近门的地方，不时看见灰色的烟慢腾腾地从嘈杂的光里浮游起来，声音嘈杂，没办法只好换了几次位置，坐到前面去了。
看完《霸王别姬》出来，已经是浮云温柔的午后，蔚蓝的天空低垂得仿佛触手可及，秋天里这样的下午常常会给人一种错觉，好像时间倒退回去几年，停在那儿。
这部电影乔叶芒也不是第一次看了，可还是哭得稀里哗啦，眼睛肿着。
午后的