这一天，蓝村去参加一个朋友的婚礼，有点喝醉了。
大家正喝得高兴，突然发现蓝村消失了。四处寻找，终于在桌子下发现了他——桌子下散落着满地的瓜子和瓜子皮，他正撅着屁股，专心致志地挑瓜子皮吃。
酒席散后，几个朋友要送他回家，他逞强，坚决不用，最后就一个人摇摇晃晃地回家了。
他到家的时候，已经过了半夜。
电梯停了，他只好爬楼。
楼道里的灯都坏了，漆黑一片。
当他爬到第七层的时候，突然听见空荡荡的楼梯上传来一个人孤单的脚步声，很轻，像猫一样，越来越近，听得出来，那个人正朝下走。
蓝村停下来，一边靠在楼梯扶手上喘息，一边听动静。
这深更半夜，楼道里又这么暗，换了谁听见另一个人的脚步声都会感到发怵。
那个人终于慢慢走下来。
两个人擦肩而过时，蓝村隐约看出对方是个六十岁左右的老太太，她的脸似乎很白。
他多疑地回过头，只看见了一个模模糊糊的背影。
有人摸了他一下（2）蓝村的家在外省，在这个城市，他孤身一人。
这套房子位于市中心。每次蓝村从窗子望出去，都感到头昏目眩。
朝上看，云朵依然高远。
朝下看，人像布娃娃一样走来走去。
朝远看，是高高矮矮的房顶。
朝近看，是易碎的玻璃。
大家都在忙碌，而每个人都不知道其他人为什么忙碌。假如这个世界还有十二小时就毁灭了，那么，这奔忙的景象就显得极其荒唐和滑稽……这种感叹古往今来无数人都发过，都有唾沫味了，没什么了不得，只要站得高一点，谁都能想到。
今夜，蓝村不想朝外看，他担心自己头重脚轻，不留神掉下去。他把窗帘拉严，想脱衣服睡了。
他喝醉之后不饶舌，不闹事，不哭不笑不唱歌，就是爱睡觉。而且每次醉酒之后都做美梦。
有一次，蓝村梦见在海岸沙滩上，他看见一个绝色女子，她皮肤黝黑，具有典型的东南亚风情，穿着艳丽的三点式，大眼睛一闪一闪勾人魂……这个梦与本故事无关，不讲它了。
蓝村关了灯，脱毛衣。
他真是喝多了，脱毛衣的时候，几次都脱不下来。
这是怎么了？他在心里暗暗问自己。
毛衣朝上翻，蒙住了蓝村的脑袋，他什么都看不见了。他的耳朵也被挡住，那种和毛衣相互摩擦的杂乱声音，堵满了他的耳朵，致使他的听觉严重被干扰。
他的内衣被毛衣带了起来，露出了肚子。
就在这时，蓝村突然感到有只手碰了他肋骨一下，碰得很轻，迅速地缩了回去。
蓝村吓得哆嗦了一下。
他猛地把毛衣拉下来，麻利地打开灯，敏锐地四处看了看，卧室里只有他一个人啊。这套房子里只有他一个人啊。
他像被施了定身术一样，所有动作都停止了，包括眼珠都一动不动，他一边静静地听，一边急速地在思考——是谁？
是谁摸了我一下？
是谁摸了我一下？
蓝村多希望是有人在跟他开玩笑啊！
可是，四周根本没有人，不可能有人。此时，楼里的人都睡了。而且，他进门之后就把门锁上了，谁都进不来。
蓝村却真真切切地感觉到有人摸了他一下，他甚至都感觉到了那只手略微粗糙的指纹，而且有点凉。
他想欺骗自己，说那是幻觉，可是这种欺骗太勉强。
他慢慢转过身，盯住了身后的一幅画。
那是列奥纳多·达·芬奇的油画《蒙娜丽莎》，一米高，木框厚厚的，看上去很笨重，它镶嵌在墙壁上。
画中的蒙娜丽莎静静地看着蓝村，神秘地笑着。她的两只手极其放松地抱在胸前。
难道刚才是她突然把手伸出来了吗？
蓝村的头发一点点竖起来了。
古往今来，没有人能说清蒙娜丽莎微笑的含意，此时，蓝村突然意识到：这个女人的微笑是最恐怖的！
也许，这个女人在数百年前真有其人，也许她压根就不存在，不管怎么说，她借助画家的笔在这个世上活了这么久，也该成精怪了。
他颤颤地伸出手，摸了摸画中人的手。它是布的。
他又注视了她一会儿，终于转过身，退出了卧室，到各个房间看了看，都没有什么异常。
他回到卧室，又打量了那幅画几眼，蒙娜丽莎依然深邃地笑着。
他犹豫起来。
继续睡？他怕。
跑出去？满大街乱喊——有人摸了我一下！ 那不是有病吗？
由此，我们可以断定，很多人都可能遇到过类似的奇怪事，不过是由于不好启齿，不好广而告之，而偷偷埋在心里了，时间一长，也就腐烂掉了。
打个电话吧？蓝村想。
他立即给一个叫阿菜的朋友打电话，阿菜刚才也参加了那场婚礼，估计他同样到家没多长时间。他也喝醉了。
“阿菜，我问你一个问题——我刚才回到家，脱毛衣的时候，有人摸了我肋骨一下，你说这是怎么回事？”
阿菜口齿不清地问：“脑筋急急急转弯呀？”
“不是！”
“靠！这个问题太简单了——那是你老婆！”说完，他“叭”地把电话挂了。
蓝村站在电话旁想了想：老婆？我有一个看不见的老婆？
这时候，他猛地想到，明天要调查调查这个房子以前住的是什么人？出没出过什么横事？
最后，没法子，他还得睡觉。
蓝村又开始脱毛衣了。
这次他有了十分的警惕，想猛地一下就把它脱下来。
可是，中国有句很哲理的话，叫“事与愿违”，此言极是，蓝村越想脱得快反而越脱得慢。他的手竟然哆嗦起来，不好使了。
那只手趁机又摸了他一下。动作很快，碰了一下，马上就缩回去，就像大人逗小孩玩，坐在小孩左边，手却从后面绕到小孩右边摸了他一下，然后笑眯眯地问：“谁？”
蓝村狠狠地把毛衣拉下来，惊恐地回过头，盯住那幅画——在这深深的夜里，蒙娜丽莎看着他，还在神秘地微笑着，似乎对什么都一清二楚。
他伸手晃了晃画框，纹丝不动。
他把目光移开，四下看了看。
衣柜毫无表情，静静地关闭着；窗帘静静地垂挂，一条条皱褶藏着阴影……这些物品事不关己，高高挂起。
蓝村陡然感到了愤怒。
有这样一句话——恐怖产生暴力，太对了。他猛地拉开衣柜，撩开窗帘——什么都没有。他又近乎歇斯底里地掀开了床上的被子，踹翻了椅子——还是什么都没有。
他傻眼了，呆呆坐在了床上。
所谓恐怖就是这样，它在永恒的暗处静静与你对峙，你怎么都抓不到它的把柄。
你先是恐惧，哆哆嗦嗦，它不理睬。
接着，你开始探索，想把它弄清楚，事实上你永远不可能弄清楚。它依然不动声色，静静观察你，看着你滑稽的一举一动。
再接着，你愤怒了，这一切都在它预料之中，它依然静默，毫无表情。
然后……然后你怎么样？
你彻底屈服了。别以为这样它就傲慢地显形了，不，它依然在暗处，连冷笑都不冷笑，继续静默地看着你……你永远斗不过它。
蓝村在床上坐了一夜。
那个画中的女人静静地看了他一夜。
笑 话天亮了，蓝村的胆子大了一些。
他的大脑里出现了这样一个字：手。
这是一个很关键的字。
蓝村认为，昨夜那个恐怖的幻觉（现在他把它定义为幻觉），给了他创作的一个灵感。
手。
人类的一切贪欲都体现在手上。手是一种象征。
数钞票的急切的手。
小偷伸进别人口袋的颤抖的手。
妓女招引嫖客的黄色的手。
抽大烟的病态的手。
杀人的青筋纵横的手。
伸向食物的饥饿的手。
翘着兰花指的捏着麦克风的男歌星和女歌星的手。
写工作汇报的夸大其辞的手。
为了生存干下等活的粗糙的手。
警察给人上刑的残暴的手。
医生拿着手术刀的手。
谈判桌上不停叩动桌子的手。
囚犯抓着铁栏杆的手。
政治家演讲时不停挥舞的手。
赌徒犹豫不决的手……次日，蓝村把一群朋友叫来聚会。
在酒桌上，他吞吞吐吐地讲了昨夜发生的事。
没想到，如此恐怖的经历被大家当成了笑谈。
A：我认为，你这个房子以前住的一定是一个寂寞的寡妇，她后来自杀了。昨天夜里，她本来想伸手偷你身体上的某个器官，结果摸的位置高了……B：那是一个外星人的手，那手能够探测到地球人心里装的都是什么，借以推断人类的道德水准，结果它们大失所望，它们发现你一肚子坏水！你差点引发了一场外星人对地球人的灭绝性进攻！
C：你们扯得太远了。我觉得，那是一个小品演员的手，他在胳肢蓝村。只要蓝村不笑，那只手就会永远来骚扰他。
D：蓝村，一定是被角碰了你一下。你太希望那是一只温柔的小手了 ，于是它就变成温柔的小手了。
E：那是一个小偷的第三只手……蓝村跟着大家说笑，不过他笑得很勉强。
大家散去后，房间里又剩下蓝村一个人了。
他感到阴森之气从房间各个角落慢慢渗出来，慢慢把整个房间的空间都充满了。
墙体内的声音这次聚会蓝村没喝一口酒。
他把残席收拾了，站到窗前朝远方眺望。
真静，楼的高度使他远离都市的吵闹。过去，他一直梦想拥有这样的环境，可是现在他却渴望听到喧哗声，哪怕是菜市场的讨价还价。
这个楼层让他离黑暗的夜空更近了，他感到无比孤独。
站了一会儿，他猛地转过身来。
他坚信那只手的存在，他担心它在背后突然推他一下，那样，他就会像石头一样重重地摔落下去……他慢慢退到床上，再次脱毛衣。
这次，他先把两只胳膊抽出来，再把毛衣堆在脖子上，双眼一直警觉地观察着四周，最后，猛地把脑袋从毛衣里掏出来。
谢天谢地，那只手没有出现。
它没有机会。
蓝村躺下来，关了灯。
有一种人越害怕越开灯，有一种人越害怕越关灯，蓝村属于后者。
在黑暗中，蓝村感觉到那个画中的蒙娜丽莎依然在看着他。
房间里出奇地静，静得有点不正常，好像一切都处于等待状态，有一个惊天动地的声音正要响起。
其实只是一个很轻的声音而已：“唰——唰——唰——”�