可怜可泣，一代红伶，堪叹红颜卿卿，终究是命比纸薄，一生身如浮萍飘零无定，此一回倒也无牵无挂，只求干干净净的来，干干净净的去……
斯人已逝……生者何堪……
不如归去……不如归去……
奴去也……莫牵念……
数月后，重庆，圣玛丽亚教会医院所属的高级疗养院内。
这天竟是这座山城少有的晴天，阳光明媚暖人。病人们纷纷扶持着，走出来透透气，晒一晒身上的霉气味。草坪上出现了初春特有的嫩绿，寂寥的疗养院内渐渐有了欢声笑语。
冯青杨在副院长的带领下，走入院内，远远地看到几棵大槐树下，一个魁伟的身影，身穿着病号服，坐在轮椅上，正微微笑着看操场上几个小孩子叽叽喳喳地踢球玩。
副院长介绍道：“他就是你要找的那个朋友，我也记不清了，大概有八九年了，他刚被送来的时候，刚刚重伤痊愈，说实在的，那么重的伤，能活过来真是个奇迹。可能是脑子受了伤，他一直糊里糊涂的，连自己的名字都说不清楚，更不记得自己是哪里人，干什么的统统不知道。你跟他说说话，看看能不能让他想起点什么。”
冯青杨笑着谢过副院长，便独自朝槐树下的那个身影走去。
树影婆娑之下，斑驳的阳光照在那人俊朗的脸上，冯青杨走上前，仔细地端详着眼前这个人，剑眉如峰，鼻挺唇阔，虽眼角处已有几道深纹，但却毫不影响他作为一个俊逸男人的资质。
冯青杨心里不禁暗暗慨叹，也只有这样的品貌才配得起云华那样的品貌！
看到有人站在自己眼前，他却毫无反应，仍旧一味地微笑着，仍旧看着小孩子踢球。
冯青杨被这种冷淡的态度弄得有点恼火，干脆一屁股坐在他面前的长凳上，直直的瞪着他的眼睛，希望他先开口说点什么。
等了半晌，仍不见对方有什么动静，冯青杨有些沉不住气，他咳嗽了两声，无奈只得自己先开口：“你……你是季震鸣吗？”
没有回应。
“喂！季震鸣！季震鸣！”
仍是没反应。
冯青杨失望至极，正在出神，忽然一个大皮球飞过来，偏巧砸在冯青杨的头上，猝不及防，自己手中一直抱着的一个四四方方的包裹掉落在地上。
冯青杨也顾不上疼，忙扑过去检视东西有无破损，还好并没有什么事，只是包裹里面徐徐飘出一张照片，随风而走，偏巧就落在那人的脚下。
冯青杨上前刚要捡拾照片，却被一只手抢了先，原来是那人低头慢慢地拾起照片，仔细地打量着照片上的人。
那人脸上渐渐表露出少有的专注神情，眼中闪动着清灵的光芒。
冯青杨死死的盯着那人脸上的表情变化，不凑巧这时那几个孩子跑来讨要皮球，冯青杨只得转回身忙着应付那几个孩子，好容易把他们打发走以后，忽然听到身边传来一个低沉而富有磁性的声音，断断续续。
“……小……云……”
冯青杨回身看着他，没有出声。
“……小……云……”
他的眼中不再像先前那样一片茫茫然找不到焦点，俊逸的脸孔开始有了些微的表情变化，目光越发的炙烈，隐隐的透出些微焦灼之情。
冯青杨轻轻叹了口气，慢慢走上前，仿佛是捧着一颗心似的，万分珍重的，将手中的白色包裹递到季震鸣面前。
“他临走时，嘱托我一定要把他带回到你身边，好好照顾他……”冯青杨不舍地将包裹放到季震鸣的腿上，眼圈已经有些发红，这一回放开了手，便再也见不到……
季震鸣有些不相信似的，抬头望着冯青杨，眼中充满了难以置信的神情，但旋即他就在冯青杨的眼中读出了事实，是真的……他……真的走了……
季震鸣低下头，修长的手指颤抖着覆盖在包裹上，轻柔的摩挲着，非常的轻柔，小心翼翼，仿佛生怕惊扰了正在酣睡的人似的。
另一只手又拈起那张照片，仔细端详，照片上的那个青年，俊秀飘逸，连眉梢唇角都带着盈盈浅笑，只是双眸中却隐隐的总有些哀愁化不开。
眼中的俊丽容貌渐渐模糊，影影绰绰的化在无尽的泪水之中。
一滴，又一滴，泪珠，掉落在照片上，迸起几点水花。
“……小……云……小……云……”
双臂紧紧围住那个白色的包裹，恍如十数年前紧紧搂住他瘦削单薄的身躯一般，他想爱他，他想一辈子守着他保护他，他想就这样了此一生，然而……命中注定……彼此将心相许……却不能相伴终老，徒留他一人在世上……孤独寂寥……
他走了……走得那么不舍……想要见他最后一面却奈何远隔万里……
一辈子的遗憾……到死也不能瞑目……
十年生死两茫茫……不思量……最难忘……
千里孤坟……无处话凄凉……
可叹……天长地久有时尽……此恨绵绵无绝期……
午后的微风轻轻吹动了树叶，……沙……沙……沙……
树下的两人相对无语，抚慰着彼此凄凉而又伤痕累累的灵魂。
耳边仿佛又听到了那个清灵的声音，远远的自天边而来。
“海岛冰轮初转腾……见玉兔啊……”
“君王意气尽……贱妾何聊生……”
“原来姹紫嫣红开遍……似这般都付予断井颓垣……”
尾声
（一）世事无常，往往令人无所适从。
冯青杨将云华的骨灰交付给季震鸣之后，便离开了重庆，此后的一生两人再也没有见过彼此。
人浮于事，身不由己，四年国共内战以国民党的全线溃败而告终，冯青杨也追随蒋介石逃到了台湾。
大陆解放，生活渐渐安定，只是国内外环境还在暗涛汹涌，人人都不敢有半点松懈，接着便是：抗美援朝……大跃进……三年饥荒……整风运动……
文化大革命轰轰烈烈的开始……整整十年……
多少翩翩少年在这十年里，生生的熬白了头发，心境也完全变了，更加惶恐，对过往的事情仍心有余悸。
而冯青杨也在台湾苦苦等着能回到大陆的一天，一等就是三十年，每每到了云华的祭日，他便独自点上香，望着案上那张自己保存的唯一的云华的照片，出神的看个半天，有时还会喃喃自语。
“云华……台湾这边我还算习惯，就是有些太热太潮湿了……”
“云华……大陆那边在搞什么文化大革命，我不懂这些，不过听说很多京剧名伶都受到冲击，有个叫马连良的被弄得很惨呢……我现在想想幸亏你没有赶上这个文化大革命……否则……你又要受苦了……”
“云华……大陆那边说是开始改革开放了，和台湾的关系看起来缓和了许多，我还是希望有一天台湾能回归中国，我很想回大陆看一看……我很想再回到你住过的地方看看……云华……”
然而，冯青杨终究没有等到这一天，就在大陆与台湾打破多年的壁垒，终于可以互访的时候，冯青杨却中风病倒了，已是七十岁高龄的人，在医院里躺了几个月，终究没能救过来，在一天深夜里溘然长逝。
陪伴左右的亲人称，冯青杨临终之时，嘴里反复的叨念着一个字，听不清楚，似乎是……云……
他终究没能回去。
（二）二十世纪八十年代末，初秋时节，天高气爽，北京八宝山公墓。
一个白发苍苍的老人坐在轮椅上，由人推着，缓缓的行进在硬石子路上，车轮碾压过路面，发出“格拉拉”的声音。
老人的轮椅来到一座墓碑前面停了下来，这座大理石制的墓碑和周围的墓碑并没有太大区别，墓碑上镶嵌的照片中，一个俊秀飘逸的青年眉眼含笑，教人一见便有如沐春风之感。
老人痴痴地望着照片上的人，看了半天，不觉竟过了一个多钟头。
身后的女子伏下身轻声道：“伯父，不要呆的太久，这里风大，您的头疼病刚刚好一些。”
老人仿佛是刚从梦境中醒来，有些茫然的点点头，便将手中一束已经被捏得有些褶褶巴巴的海棠花缓缓放在墓碑前，因为坐在轮椅上，再加上年事已高，腰身已经老化，他很费力的探出身子，颤颤巍巍地，还憋红了脸。
身后陪伴他的女子忙上前：“伯父，我帮您放……”
“不……我自己来……”老人执拗得像个孩子，那女子无奈的抽回了手，微笑着站到一旁。
终于那束海棠花轻轻摇动着芬芳，斜倚在乳白色的墓碑前，与那俊秀的脸庞相映。
真真堪称得上是色如春花。
然而那对黑曜石般的眸子里却隐隐的总有些化不开的哀愁。
“小云……我不知道……明年的今天我还能不能活着来看你……”老人微笑着说道：“你若是泉下有知，就让我在梦里见你一面……还是……你心里还在怪我……怨我……”
说着老人那双昏黄的眼眸目光更加暗淡了一层：“最近……我总是睡不好……常常睁着眼睛等天亮……当然梦不到你……我真是老糊涂了……老了……”
一般人老了以后，喜欢回想自己年轻时候的事情。但他却不同，有时甚至是刻意的不想过往的事情，曾几何时，自己也堪称得上是年轻才俊，意气风发，可以翻手为云，覆手为雨，然而，自己最在乎的人，自己心中最柔软的地方，却是伤痕累累，自己竟无能为力，到最后更是天人永隔，再无弥补的机会，每每想起到底还是意难平，索性就不要再想。
“小云……不知你最后有没有发现那只枪里面的玄机……”老人喃喃自语：“我已经把那笔钱提出来，捐给了养老院孤儿院，还资助了一些失学的孩子……另外……我还投资给京剧院，让他们排了好几出大戏……很好看……但是……还是你的戏好看好听……”
老人的几缕银发被微风吹起，他那双暗淡的双眸闪现出凛凛的光芒，恰如年轻时的一样。
“我过几天再来看你……小云……”他张张嘴，没有再说什么。
老人被推着缓缓离开了公墓，一老一少的背影渐渐消失在风轻云淡之中。
只留下墓碑上那春风般的笑颜依旧，那清水似的目光仍然，朵朵海棠蕴含着芳香，仰望着天上几片薄云，似乎在轻声述说着那如云似烟的过往年华。
（三）比起冯青杨，御井还算幸运一些，他活得够长命，等到了中日邦交正常化。
他