玉阶飞以为是自己眼花——他虽做书生打扮，功夫却是不差，居然没听到一点下楼的脚步声。他再仔细看时，真真切切是在桌边坐着一人，还是个极其英俊的青年男子，穿一身月白的衣裳，不紧不慢地自饮自酌，那悠闲的态势好像已在那里坐了一个下午。
说是青年男子，是因为那人眉宇间淡淡压下的气魄实在不属于乳臭未干的少年，其实他比玉阶飞大约年长不了几岁，头发尚未束冠，披散在肩上。当然，这一切都并不是玉阶飞现在关注的焦点，他独来独往成性，没有同陌生人搭讪的经验跟习惯，现下只能很尴尬地站在门口，听门外朔风呼啸得越发起劲。若不是老师千叮万嘱说乱天决用了会折寿，玉阶飞简直想到外头去搭个祭坛做法。
他带些气恼地去瞪那个抢了他位置的男子，却不巧正同那人的目光对上。玉阶飞不欲招惹是非，急忙要隐藏去眼中的不善，那人却抢先对他一笑道：“这位兄台，要不要同在下饮一杯？”
玉阶飞听他主动相邀，一时也没有别的主张，于是冲他礼貌地点点头，走过去同那人相对而坐。那人拿过边上的酒盅，默默替玉阶飞满了一杯，推到他面前。他倒酒的时候，玉阶飞注意到他的手指很长，骨节相当匀称，估计是练过武功，却又没有寻常武师的粗粝，而是修洁清爽，经过仔细的保养。
单看这双手，玉阶飞便能猜到他的主人并不是这简陋酒馆的常客，多半也是避雪而至。他在门口吹风太久，寒意上身，没有多余的客套便举杯一饮而尽。一股辛辣热躁霎时奔腾而出，顺着咽喉直贯而下，端得是气势如虹，毛刺刺的一片，呛得玉阶飞连连咳嗽起来。
他并不是不会喝酒，只是方才他见那男子闭目闻香，小口轻啜，一派悠然自得的饮酒样子，再加上男人不似平民的打扮气度，直以为那杯中是清冽醇香的淡酒，却没想到竟是再普通不过，店家自酿的辛辣土烧。毫无防备的一口下去，自喉管到肠胃都热辣辣地蒸腾上来，少年的玉阶飞强忍住咳嗽，几乎憋出眼泪。
坐在他对过的始作俑者脸上浮现出邀他喝酒时候的淡淡微笑，轻快地评论道：“我只道兄台是游方之人，却原来饮不惯烈酒。”
玉阶飞听在耳里，觉得他有些幸灾乐祸的意思，想要反驳，一时又提不上气。等到胸腹间的灼烧逐渐偃旗息鼓，呼吸也开始平顺，才张口道：“不是饮不惯，而是想不到你这样的人，也会喝这种酒。”
“哦？”对面的男人眯起带笑意的眼睛：“兄台以为我是怎样的人？”
“原来我只以为是个避雪的闲人。”
“如今呢？”
“如今……”玉阶飞拿过酒壶，不服气地给自己满上，又毫不客气地抽出竹筒里的筷子来：“如今，是个会请客的避雪闲人。”
“哈……敢问兄台大名？”
“玉阶飞。”
对面男子举着酒壶的手顿了顿，目光中飘出赞赏钦佩，向他看来：“金陵玉阶飞？久仰。”
玉阶飞出来游荡得久了，久仰这一类的客套话，已经听得耳朵起茧，只轻描淡写应付道：“好说。”他双亲早丧，随叔父迁至金陵，少时即有文名，彼时性子比现在横冲，闲来无事写过几篇针砭时弊的文章，拜他那个唯恐天下不乱的师父所赐，辗转流落到世人手里，称其“逸兴高情为一时之俱”。因此他虽然年少，已颇有几分薄名，只是他的文名虽响，手底文章却是用典繁多颇为难懂，真正耐心读完的人并不太多。若不是他现在赖着人家请客，照玉阶飞往常的性子，早就问他“如何个久仰法？”，一句话能噎得人直翻白眼。
那人点点头，仿佛没听出玉阶飞回答中的不耐，顾自说道：“先生不但文章精妙，自制俚曲新声，中有《花犯》一曲，亦是人间一绝啊。”
玉阶飞闻言停下了手里的筷子，颇带玩味的眼光开始仔细打量面前的男人。吟词作赋非他所长，偶有为之，在民间甚少流传，这人居然知道得这般详细，可见对他了解颇深。看着看着，突然间玉阶飞觉得这男子有趣起来——自相逢到现在，他所说所做，件件合理，却没一样在自己意料之中，也算是个妙人儿。
后来玉阶飞每次回想到这里，都觉得自己当日定是被大雪冻昏了脑袋，竟然这般容易便起了结交之心，被那人诳骗上钩尤不自知。他在萧然蓝阁里独自坐着悔不当初，只因碍着羽扇翠袍的鸿儒身份，才没捶胸顿足赌咒发誓一番。
然而那日避雪的玉阶飞虽然同十年后一样老神在在地摇着扇子，说到底也不过二八年纪，下巴上的胡子还没长齐，更来不及栽培复杂的心眼。他看对方也是个解人，本想吃饱喝足，待雪势小些就甩手走人。既然不打算回请，自然也不在乎对方姓甚名谁。如今他起了兴趣，更不客套，直截了当问那男子道：“这位先生怎么称呼？”
“辛翟。”
“这名字，倒叫人想起阳翟辛佐治。”
“玉先生取笑了，是家父尊崇墨家，方以翟为名。”
“哦，我听说北嵎同周边四族时有战乱，令尊奉兼爱非攻为上，实属难得。”
男子听玉阶飞那么说，好奇地扬了扬眉：“这里是北嵎同寰州、南沂交界之所，人口甚杂。玉先生初到此处又不熟悉各地口音，怎知我是北嵎人。”
玉阶飞抚掌笑道：“哈哈，你一张口就将北嵎放在其他二国之前，怎么不是北嵎人呢？”
男子也不着恼，温言笑道：“哎，我诚心向先生求教，先生喝了我的酒，此等小事还要藏私不成。”
“哈哈，那你先说，如何断定我是初到此地？”
“因为高粱酒。”辛翟迅速回答道：“此酒也算是这一带的特产，像先生这样见识广阔的游方之人，若是早来过这里，怎会不趁机偿偿。”
“噢？那真是巧，我也是因为高粱酒。”玉阶飞抬头看他一眼，顾自低头夹菜：“你方才笑我不懂饮酒——据玉某所知，这种烧酒是店家用北嵎皇城周边植种高粱所酿，酒味中略带草涩味道，初入口时极是霸道，若非多尝试几次，难以体会其中妙处——你看周围的客人打扮各异，却并无几人要了与你同样的酒——那边那位也喝高粱酒的客人，告诉小二说他是北嵎皇城里的布商。”他说完扬了扬眉毛，这番详尽解释固然有少许少年人争强好胜的炫耀，也为了顺便报方才取笑的一箭之仇。
男子闻言，一直轻敛的眉头舒展开来：“早听说玉先生神算无遗，果然名不虚传——玉先生可是要往皇城去？”
“停留数日，再看得一场雪，玉某便入北嵎。”他说完这句话，不等对面之人开口，紧接着道：“到了皇城，若逢着兄台，还是要请兄台做东。”
“哈哈，玉先生这一句皇城做东，可是把我身家来历都猜尽了？”
“哈，不过是王谢庭楼，俊赏风流。”
“好一个‘不过是’，”那人接道，玩味似的又把刚才说过的话重复一遍：“金陵玉阶飞，果是名不虚传。”
玉阶飞懒得再答应，又抬手去提酒壶，晃荡了几下，才发现已经空了。他招手叫小二过来，扫一眼桌上，才发现对面的男子几乎没有动筷。玉阶飞虽不敢说自己仪容举止可比兰桂皎洁，却也自信吃相决不至是风卷残云，不知怎么就吓到了桌前的公子爷。他刚要说话，男人举起自己一口未饮的酒杯递给玉阶飞，玉阶飞随手接过，仰头一口吞下。
小酒店里的客人有赶时间送货的，有急着回家生火做饭的，有要在天黑前入城打尖的，来了又走走了又来，熙熙攘攘，正射出世间众生百态。而玉阶飞那天一直一直同素昧平生的辛翟对饮，到雪停的时候已经分不清谁拿着谁的酒杯。
后来的事情，就如同皇城中的说书人所讲，先是千篇一律的知音互赏，而后又演变成再通俗不过的才子佳人。在玉阶飞知晓那人真实身份的很多年之后，他还常常会觉得纳闷，当时自己明明连那人的贵族身份都猜到了，也知晓他未必会将本名据实以告，怎么就偏偏没能领会到他的暗示呢。“辛翟”，星帝，可不就是北辰二字么。
而有时候他又会觉得，那日在酒馆里碰到的，的确是个叫作辛翟的男子没错。他又同玉阶飞在皇城见过几次，随后便永远消失了。辛翟简直就好像是为他玉阶飞度身定做的一般，就算没有那个小酒馆，也迟早会让他动起结交的念头——只是，那人虽然处处带着北辰胤的影子，却又全然不像。
辛翟好客，觉得四海五湖无不可结交之人；北辰胤寡情，除元凰外不知道还有谁能在他心上。
辛翟率性，谈到慷慨激昂处扣案大笑；北辰胤自持，朝上堂下都是不见喜怒的冷峻淡定。
辛翟喝酒，最烈最涩的土烧酒；北辰胤喝茶，新嫩清淡的西湖龙井。
辛翟在苍生外，北辰胤在尘世间。
玉阶飞不知道，他少年相交的知己好友，究竟能不能算是北辰胤；而北辰胤苦心编织了这一切偶遇假像要引他出山，又究竟能不能算是他的朋友。
这件事他从未向泓提起，只有一次偶然闲谈的时候，他笑着感叹说真难想象三王爷大口喝酒的样子。北辰泓听完这句话，调皮地向他眨眨眼睛，得意地说道：“你果然还是不如我了解三哥。”
她接着告诉玉阶飞，其实三哥独自一人的时候会饮酒，就连她也只偷偷瞧见过一次。她又说，后来被三哥发现她藏在一旁，还问三哥讨了一口酒喝。
“你猜那是什么酒？”她神秘兮兮地说：“居然是高粱烧酒，那种皇城旁小店都有卖的烧酒，也不知是怎么酿的，涩的要命。”
“是吗？”玉阶飞笑笑。他想起老师那一亩二分宝贝似的杂草田，恐怕是再也回不去了。
更何况，他也没脸让老师知道，十六岁那年，一个连名字都不肯告诉他的陌生人，只用一杯土烧酒就把他拘在了十丈软红。