了，日记后面缺两页，我想大概是你爹有意撕下去的吧。”
我从他手里接过那本发黄的日记，说：“胜坤叔，这是我爹留给你纪念。如今，你交怀给我，使我不知说什么才好呢？再说，我爹既然把它送给你了，那么，你即使把它扔到火里，也没有关系。反正一切都已经过去了，我们又何必留恋失去的时光呢？总而言之，我是没有权利责怪你的！只不过，我倒觉得你能够把我爹的东西完好地保存下来，表明叔叔对我爹有着很深的兄弟之情。”
玉玲把我送到大门外，临别的时候，她说：
“程皓哥，见到你，我非常高兴。告诉你，这个本子是我爹唯一珍贵的东西，简直就是他的命根子。他经常把本子拿出来，而且我也曾经听到他说——我没有很好地了解他，甚至有些地方还对不起他，真是太遗憾了。不过，我对于本子的内容一无所知，爹只告诉我那是你父亲送给他的。等我长大以后，才听到更多关于你父母的事情。在我心目中，简直就是一个美丽动人的神话故事。总之，我们这些乡下姑娘非常羡慕你母亲，只因为她赢得了你父亲的爱情。我爹告诉我说，你父亲不仅博学多才，而且为人相当厚道，更加没有瞧不起乡下人的意思。说真的，我真的羡慕你有一个好父亲。另外，我还要告诉你，自从那次见面以后，爹就想把那个本子交给你，可他又担心自己曾经在里面涂改过，而产生不必要的误会。爹告诉我，他涂改的地方大都是村里人对你父亲的看法，或是他的一些人生的感慨。是啊！他的看法也夹杂其中。”
“胜坤叔才是一个值得尊重的好父亲。”我笑着说。
以下是我回到舅舅家之后所看到的日记内容。而我也不能否认，胜坤叔曾经润色过一些章节，很容易看出，每一页的空白处要么寥寥几个字，要么写得满满的。
我这里只选录一些与我父亲有直接关系的片断（其中也包括胜坤叔在空白处所写的一些事情）。
7月2日晚晴
我是1962年6月1日这个地图上面找不到而且永远也不可能找得到的小村庄。
在这个陌生的地方，我觉得自己进入了另一个世界，简直和一名被放逐的罪犯差不多。也许我应该痛恨自己的父亲，假如他只是一个普通的劳动者，该有多好啊！至少我不必背着沉甸甸的行李来到这个荒凉的山庄。
然而，我又不能不承认他是个非常耿直的人，同时，也是一个非常慈祥的父亲。
如今，我必须把我的幸福，还有我的思想通通地压缩在这个狭小的空间之中。
我认为，我正行走在漫长的漆漆的黑夜里。
（我没有这种感觉，正因为我自己的父母生活在一起。）
是的，我太痛苦了，太寂寞了。
（一只离开双亲的小燕子。
朋友之间的感情应该永远珍惜，只要希望永远幸福，那就不能放弃朋友之情。）
是的，我没有一个相知的朋友。（我何尝不是这样啊！只是长久以来，我没有感觉到。俗话说，知子莫如父，可是天下父母又有几个真正了解自己的儿子。）也许人一旦来到陌生的环境里，很乐意博得别人的同情，怜悯。
（我觉得我差点变成一个可怜虫。
那时，我觉得村里来了一个古怪的人，一个总让乡下人猜不透的城里人。
谁知，原来如此。）
7月5日晚阴
他名叫李胜坤，是村里的民办教师。因此，我们之间有了共同的话题。（他的某些看法使我莫名其妙。）我也是一个喜欢读《三国演义》的年轻人。
他比我小五岁，但是，他那执著的精神远远超过了我。（那个时候，《三国演义》的故事并没有吸引我，因为我只是高小毕业，必须借助字典才能读下去。）
不过，我简直不能容忍曹操的小人行径，吕伯奢稀里糊涂地死了。
后来，那个狼心之徒接二连三的失败，倒也是令人愉快的事情。
不管怎么说，一个痛苦，寂寞的人，能够得到朋友的指引，（这个指引应该加上引号，他使我改变了对曹操的不好看法。他告诉我，假如诸葛亮不那么迂腐的话，辅佐这个超世之杰很可以成就大业的。）那将是十分开心的事情。
我并不喜欢曹操。不容置疑，曹操是个很有本事的人，至少是一个人物。我觉得，他不应该唯一佩服刘备。具体什么缘故，我也弄不清楚。大约刘备的确是个假惺惺的慈善家，也许是由于刘备总是摆出一副叫人放心的模样，似乎向周围的人们许诺着什么。
（说真的，曹操的确太有点霸道了。令人胆战心惊。只不过，他那种动不动就以英雄豪杰自居的确气概，倒是难得的。
那分明就是说——如果我不是天下英雄，谁又能称得起呢？很显然，时势造就了这位英雄。说得好，休教天下人负我。）
或者说，刘备只是一个忠于传统的假货。正因为他凭借着自己的姓氏到处招摇撞骗，从而使刘皇叔名扬天下。曹操则富于顽强的创业精神，虽说有一些人专门和他捣乱——敲着鼓骂着他。
（在曹操面前，刘备只能以菜农自居。）
因为刘备必须是一个胸无大志的可怜虫，才能苟延残喘。
所谓强者，应该是意志如一的人，决不会臣服他人的脚下。（我想得不多，我觉得，人活着不愁吃不愁喝就行了，何必理会那些英雄人物呢。）
渐渐地，村里人对我有了好感。起初，他们总是在我和他们之间筑着一道又一道墙壁。（那是他是城里人的缘故，比如说，他喝水的方式就与我们乡下人不同。）因此我无法走进他们的生活，而他们也并不想走进我的生活。就这样，经过很长一段时间，他们不了解我，我也不了解他们。
或许在他们眼里，我同关在铁笼子里的动物没啥两样，只能老老实实地生活在属于自己的狭小的田地里。（他说得太对了，话说回来，我们这些乡下人何尝不是生活在最早自己的小世界里。）
是的，李胜坤首先走进了我的生活。在我看来，他是个乐于助人的小伙子。（我帮助他，是因为他是个远离父母的人，在我看来，这么年轻离开父母，心里肯定充满痛苦。）他帮助我走出了痛苦的幽谷。（人活在世上应该帮助那些不幸的人。）
而我只能帮助他提高知识水平。（不错，没有他我只能是一个识不了几个字的笨蛋。）
（我在他的帮助下，终于适应了这里的环境。而我在他的帮助下，也了解了一些城里人的生活方式。）
不错，适者生存嘛！
（如此观念，我不甚了解，只能用那句“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗”的话来阐释其中的含义。）
7月28日夜转晴
确切地说，我第一次见到她，便爱上了她。但是胜坤告诉我，他哥哥早就爱上了她，一年前，托人撮合了。
我知道了，她没有答应他，也没有拒绝他。
（那一天，我带着她来到学校。她说，她只想见识一下城里人。）
我记得胜坤说过，乡下人的婚姻——男女双方大多是先结婚，后恋爱。既要适应对方，又能宽恕对方。这样才可以组成一个牢固的家庭。在胜坤看来，她和胜天也不例外，尽管她没有答应他。
虽说她识字不多，但却是个非常聪慧的姑娘。
在我眼里，她是一个叫人一见钟情的姑娘。而现在，我努力使自己不产生非分之想。
尽管如此，我还是无法摆脱一见钟情的念头，只因为她美丽的双眸深情地注视着梦中的我。
我知道，她住在红崖河西岸——河西一队。据村里老年人说，李姓的人是最后迁移来的。但是他们的人数却超过全村人的三分之一。现如今，他们越来越多居住到西岸了。村子里王姓的人最多，而且是这里最早的居民，他们大都在小河的东岸，
比王姓稍晚迁移来的周姓的人都是河西一队的，被称作入侵者，或者说拓荒者。
后来，胜坤这样对我说道：“李姓的人是自由的。不过，他们大多给王姓的几家富户打短工。听老一辈人说，河西是一片荒坡，压根儿寸草不收。后来，周姓的人来到这个村子，他们硬是凭着顽固的头脑，盲目的自信，以及拼死拼活的干劲，终于开垦出一块又一块土地，从此他们就扎根这里了。是的，周姓的人从来没有给王姓的人打过短工，而且和王姓的人不相往来。也许是由于他们的自信心和干劲打动了几家李姓的人，就这样，他们也加入那群盲目自信的拓荒队伍之中。
然而，无情的洪水年复一年地把新开垦的土地冲垮了。尽管如此，那些周姓的人并没有垮下去，反而，更加坚强了。就这样，他们年复一年地同洪水做着一次又一次的斗争，其中也有十几个人在无休无止的混战中送了性命。
河东王姓的人却说：“这些傻瓜蛋真是不知天高地厚，他们怎么可以战胜老天爷呢？”
总而言之，这些人每天都在幸灾乐祸地看着那些拓荒者。
最后，周姓的人牢牢地扎根这里了。
他还告诉我一个很有趣的故事——
周姓的人与王姓的人结仇缘于一个古老的传说：周姓的一个小伙子看上了王姓家的一个姑娘，由于家里人强烈反对，于是，在一个秋雨之夜，两个年轻人站在红崖（据说，当时的红崖是白色的）上面，双双投河死了。
那次变故加剧了他们的仇恨。
（听爷爷说，我的祖先也参加了拓荒者的队伍，可是他在一次失败之中绝望地死去。）
从此以后，河西，河东对峙起来了。同时，他们的血液里也流淌着仇恨的因子。
（尽管如此，他们还是把仇恨小心谨慎地隐藏在心里。如果有人向他们提问——谁是我们的敌人？他们会私下大声喊道——他们就是我们的敌人。
要不是他们都经历了一个共同的轰轰烈烈的年代，或许他们之间会老死不相往来。幸好，那些李姓的人自以为是自由的，因为他们在小河之上架起了第一座石桥。
当时，在桥上行走的人永远是李姓的人，仿佛周家的人，王家的人完全没有意识到石桥存在似的。）