要是电视剧演到这就该男女相拥，尽释前嫌了，或者像很多婚姻里吃了败仗的痴妇一样，摔锅砸碗躺在地上打滚，闹得简直有几分喜感。可满满略一踌躇，拢起桌上撕开的纸片，面若死灰，抱着就走。
一拉房门，我差点跌跤。
我奇窘，眼睛望到别处，惴惴地站在门口，进退维谷的。
满满略显惊恐，估计是让我的新发型给吓的。她是最该说点什么的，可她只是看着我，一言不发。
表姐夫走出房门，垂丧着脸，玳瑁眼镜像是裂了边。不知道那等在家乡的另一个女人可会失望。
满满一把将我拉近屋，铁门“砰”的一声，像战场上的最后一击炮响。
他走了，像没有来过一样。客厅里一片死寂。
电视旁边的鱼缸里，两只小鹦鹉鱼吐出声响巨大的泡泡，在假珊瑚礁之间游来游去，它们相亲相爱，像当初的他和当初的满满。
后来，他们俩，慢慢变成，他们两个。
凝滞的气息在沉默中解禁，逐渐舒展。回过味来，就像很重要的事突然在满满神志不清的情况下一锤定音了。她知道完了，一条长路，没走几步就到尽头了。
我伸出手想拉满满一把，这一次我想被她依靠。
“你也觉得我有错吧？”满满突然开口。
“啊——？”我的手冻结在半空，僵持不下。
“还以为憋着熬过摊牌那几天，会走上坡路的，后来发现之后漫长的消化时间才是真不知道怎么过，心都烧成灰了。”满满嗫嚅着。
东窗事发之后，满满的态度或许是一种逃避，一种宕后。但对三十一岁的年龄，这些已经太多，墓碑一样压着她。
她是那种一言不合就掀桌子的人，熬成这样真的不容易。我说：“兴许可以挽回的……”
“能挽回的，都是那些彼此残余的不甘心，我要它有什么用？你明知道地上脏，还要躺着打滚以为有人抱起你就会给你安全感。呵呵，哪有人骗人骗得自己都相信了？”
满满默默坐下，打开电视，她不想周围寂静无声。
“我辛苦经营了这么多年，努力想改变他，到最后换来一个陌生人。让我觉得最陌生的事还不是两个很亲密的人突然变得不认识，而是我们的心已经分开很久了。我一个月回一趟家，有时候看到他穿了我没见过的衣服和鞋子，我做的菜不再合他的口味，他开始愿意吃他以前从来不碰的食物……他的样子变了，心也变了。而之前，我那么了解他，知道他喜欢什么不喜欢什么，知道他所有的事。现在呢？我才发现，原来我们早就貌合神离了，这种感觉真的很悲凉，因为我知道，不只是他的错。”
满满平静地嘲讽自己，那神情让我不安。
“一开始都是那样，觉得爱情享用不尽什么都来得及，到头来……知道是幻觉就还有救，可怕的是我幻而不觉。如果你把婚姻扯上什么永恒的爱，那你的心就要凉了。”她黯然地说。
人活得渐渐明白过来就会变这样。现在的男人回答“我也爱你”，就跟回答“Fine，thank you，and you？”一样自然。
一个时代的婚姻观，无非是一些问题的反复回答：他们因何烦恼、因何维持又因何分开？可是在一段婚姻里唯一相对稳定的恐怕只有婚姻法了。
婚姻法规的内容枯燥而单调，字里行间充斥着诸多和金钱资产相关的数学题，附赠一本通篇婆媳、第三者关系的兵法。
而爱情本身产生的苦恼，都被清洗掉或掩盖掉。原本每个人都会为爱情陷入失常和痛苦，这是人生最值得经历的部分之一。可是我们越来越肤浅得不知道如何面对爱情这么深邃的问题，除了下狠手斩断乱麻，别无他法。
满满一直写博客记录她的生活与爱情，其中就算有苦涩也是暖色调。一个擅长讲故事的人，怎么可能忘记爱过的人？
我不知道什么是真爱，只是觉得她字里行间那么多言之凿凿弥补了我知识的空洞。当我一回忆起过去某个人某些时刻，头脑中的风暴卷走一切不愉快的、枝繁叶茂的脆弱现实，让我滤出些许真情。但这似乎与爱也没什么关系。
我对爱情的懵懂和不敢奢望，以为还有身边最真实的玫瑰地被誓死捍卫。可满满说，我让你对爱情失望了。
这种逻辑有些牵强，难道只要不是陪伴一生的都不是真爱？怎么能这么说呢？爱情故事里没有新式样的迷宫，多少人已在我们之前白骨皑皑地尝试过。每一条路线通向哪一处死角，都已经可以预见到，那为什么还有那么多人不听劝告？
这至少说明一点，爱情迷宫不是顺顺利利举案齐眉直至找到出口就是唯一出路。你愤怒也好，忍耐也罢，再美的城市不能没有下水道。
经历过，就好。
婚姻里的金科玉律全是虚妄的废话。女人的直觉有多灵敏，感知爱情或婚姻里的任何一条裂隙都绰绰有余，但需要修补的通常并非只是两个人的关系，还有自己。
“权当来了一场精神大姨妈，以后的日子，我要配得上我的野心，也不辜负受过的苦难。”满满说。不是为了惩罚他，是为了变成更好的自己。
那一夜我无法入眠，贴着满满屋子的门听了好几次，都没有动静。还被出来倒水的满满逮个正着，我陪着笑假装在看电视，她瞪我两眼也开始苦笑。
我多希望我珍惜的人都会在爱情里坚持冷眼看世界的立场，这是一种正当防卫。世界本来就很残酷，得不到满足也无妨，就算是童话里也要有人悲伤，那些悲伤时光，终究是小时光。
满满从客厅电视旁走过，喝水的时候双眼还盯着我，我看不出那里面有什么情绪。
电视里在回放一部老剧，剧中出轨的老公声嘶力竭地对妻子吼道：“你以为我们的婚姻是我一个人出了问题吗？其实我找别的女人不是为了拆散这个家，只是跟你在一起我太累了。我只是一个普通男人，我对这个家已经仁至义尽，你还要我怎么样？我还可以怎么样？”
突然觉得特别难过，真想替妻子摸摸那位丈夫的脸：“亲爱的，不要哭，你还可以去死啊！”
作者有话要说：
☆、二十二、小雪：类似爱情的故事
（小雪——11月22或23日为小雪节气。中国广大地区东北风开始成为常客，气温下降，逐渐降到0℃以下，但大地尚未过于寒冷，虽开始降雪，但雪量不大，故称小雪。此时阳气上升，阴气下降，而致天地不通，阴阳不交，万物失去生机，天地闭塞而转入严冬。黄河以北地区会出现初雪，提醒人们该御寒保暖了。）
【上】
小雪无雪，只有风，有些凛冽的风。
频道组新策划的节目正在筹备，题材很动人；叫“棚户区的孩子”。我负责“下乡”考察，这算是我几年来投身少儿节目最上心也最有存在感的一个项目。
因为拍摄地在省界附近，城郊两地跑，夙兴夜寐，伴风搭雨的。每每风尘仆仆，但内心却渐入澄明之境，特别踏实。
一大早起来，出门的时候才六点半。精神抖擞像是要去拯救世界，穿鞋时看见满满也光鲜亮丽地准备出门。
自从表姐夫走后，我们俩之间把秘密铺陈开来，倒是都坦然了。满满在生意上持续地风生水起，忙碌中没有闲情低落，风风火火的女子，神伤都是暗自的。
“起这么早，要上哪去？”我很是纳闷。
“合作了很久的咖啡商今天早上要从国外抵沪，我去接机。”满满说得眉飞色舞。她今天穿得格外火树银花。满满，又恢复了四季明媚的风韵。
“天这么冷了，你还穿这么短的裙子，这裙下风光都快泄露啦！”
“有道理，我得换换。”满满若有所思，一溜烟跑回房。两分钟后又畅快地跑出来了。
“这么快？”我上下左右地打量满满，“还是那一身，没换啊。”
“谁说没换，换了条好看的底裤。”满满挑着眉毛冲我抛了个媚眼，我中枪倒地。
这样真好，叱咤风云睥睨天下的满满，又回来了！
我知道，在她心里，原谅一个人很难，但她从不后悔自己做过的事，更可贵的是，她不纠结无法改变的事。始终不忘初心，要活出一个对得起自己的姿态给自己看。
莎士比亚说，结局考验人品。婚姻走到穷途末路是谁也不愿意看到的，但如果你相信这不是人生的全部，结局就是另一个开局了。
时光匆匆，又快到年末，一岁岁的光阴，在不知不觉中催人成长。曾经以为永远不变的东西，以另一种方式打破每个人的幻想，人一直在长记性，再将不成熟的执念和痴狂一一遗忘。
我坐在单位的面包车上，目光投向车外，觉得从没有过的天朗气清。
过去这几天的下乡经历蚀刻脑海，最让我铭记的是来自苏南山区的一个失怙小孩。他叫阿木，十五岁，为了亲自照顾体弱的奶奶和刚到学龄的妹妹，带着一家老小远赴异乡，流离城市边缘。十五岁的身体有三十五岁的担当，一家三口曾经住在城市公共厕所的收费间，有了棚户区立锥之地后，阿木凭一双巧手，靠编织手工艺品夜市贩卖为生，供妹妹上学、奶奶看病。今天，拍摄组要远赴阿木的家乡，给这个纪录片找一个起点。
车程不远，两个小时便到了。难的是山路，崎岖蜿蜒，青山转过一弯还有一弯，这一带交通基本靠走。
阿木领着我们一行人进山里，这是他阔别三年后再回家乡，依然轻车熟路。到了不足三十户人家的山村里，阿木喊了一嗓子，村里的小孩儿像跳水企鹅一样栽进阿木怀中，乡音无改的同胞打闹起来，那画面纯真而温馨。
这座深山贫瘠，用水也很麻烦，苦楚的命运锻造阿木的坚强性格，他把自己当骆驼，眼泪也是水，是水都要存起来的。
镜头里阿木下地开垦，在狭窄的高山梯田上行走，背景苍茫，一眼望去，会让人有天