一片竹林里，淡淡点出一道弹著琴的清寂身影。
她看著，禁不住吟出王维的五言诗。
「独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照。」
他一震，瞥她一眼。
察觉他惊愕的神色，她微笑更甜，「这首诗跟你这幅画的意境很像，对吧？」
他复杂地望她，不置可否，
「这该不会是你画的吧？」她指了指墙上国画。
「关你什么事？」他冷声问。
她可没被这样的冷淡吓退，走近水墨画。眯起眼仔细观察，终於在画的左下角发现龙飞凤舞的落款。
「中秋於修篁居。」她低声念，眼眸一亮，「修篁居指哪里？这里吗？」兴奋地环顾室内。虽然格局小了些，但在台北市内的公寓，能用各种与竹子相关的意象与图腾装潢出这么一间竹屋，也不容易了。
「你真该带所有的客户都来看看你家的，保证他们马上都点头答应把房子交给你来设计。」
「哼。」对她的大肆赞赏他没说什么，冷哼一声。
她不以为意，耸耸肩，重拾清扫的工作。「我可以进去你房里吗？」
「你认为呢？」他没好气地翻白眼。
「我知道这有点侵犯个人隐私，所以才徵求你的意见嘛。你也不希望屋子里其他地方都干净了，只有你睡的房间还是一样脏乱吧。」
「不许你进我卧房！」对她的软言相劝，他回以严厉的声嗓，
「好嘛，不进就不进。」韩恋梅立刻让步。
今天他肯让她打扫屋子已经算是极大的让步了，她不在乎也回让他一些。於是她转向厨房与浴室，继续清理。大功告成的时候，已是薄暮时分，她看了一眼窗外苍苍天色，再望向餐桌边沈默阴暗的男人。喉头微微一紧。
整个下午，他一直窝在那里画竹写竹，有一笔没一笔，懒洋洋的，连续撕了几张半成品后，他索性不画了，呆坐著出神。看他的样子，像是对什么事都失去了兴趣，什么都无所谓。
这一年来，他一直是这样过活的？失去爱人的打击，对他而言真有那么沈重吗？
她收紧拳头，唇角却扬起温柔笑弧，「你肚子饿了吗？要不要一起吃晚餐？」
他还是不理她。
她也没期待他会有什么良好的反应，耸了耸v，迳自打开冰箱，「我看看你冰箱有什么－－」
什么也没有。她无奈地关上冰箱。
不如她所料，冰箱内空空如也，除了两排罐装啤酒以外，什么正常的食物都没。想起厨房内十几个泡面空盒，她心一扯。他该不会天天吃泡面吧？
「我出去一下！」她急急往外奔，藉著迅速的动作强压下胸口那股直逼喉头的酸涩滋味，
他为什么要将自己搞成这样呢？堂堂一个大男人，为什么如此软弱不堪？
她简直瞧不起他！
可心头的酸楚却远远强过了轻蔑，教她不但无法对他置之不理，反而更热切地想拉回他。
她要拉回他，她要看到从前那个温和幽默的好男人。
她开车前往超市，狂买了几大袋的食物和日常用品，分了两三趟提回他屋里，塞满他的冰箱，也备齐了他平常会需要的用品。然后，她不顾他不耐的抗议，坚持进厨房为他煮了一顿丰盛的晚餐。
她的烹饪技术并不怎么样，只会做一些相对简单的料理，但无论如何总比他吃泡面虐待自己的胃好。
「我花了这么多心思作的，你一定要给我吃下去！」她拿著锅铲，几乎是用一种近乎威胁的方式盯著他进食。等他吃完饭后，再强迫他清洗自己用过的餐具。
从此之后，两人这样的互动成了一种常态。她总会突如其来地出现他面前，替他打扫屋子，煮饭给他吃。
曾经有好几次，他假装自己不在家不去理会门铃声，结果几个小时后当他打开大门准备出去时，却愕然发现她抱著一袋东西坐在楼梯间等他。
他只能认输。
她的坚决与耐性让他无处可躲，只能由她闯进他颓废的生活。
渐渐地，他气色好多了，脸颊不再瘦削，慢慢丰润起来，眼皮下也不再是吓人的…黑，偶尔，双眸还炯炯有神。他穿的衬衫、长裤，也不再绉巴巴了，她有时替他送洗，有时亲自熨烫，让他衣柜打开，随时有干净笔挺的衣服可穿。
而因为她每星期总要替他的屋子来一次大扫除，他逐渐不乱丢东西了，因为每回看她打扫完后那腰酸背痛的姿态，他总会一阵莫名愧疚。
她工作很忙，经常在跟他吃饭吃到一半或打扫屋子的中途接到医院来电召唤，她会匆匆离开，可也会在几个小时后回到他家，继续未完的家务。她每个礼拜有固定的休息日，可她从来不曾在自己家里休息，总是跑来他这里忙忙碌碌。
连续几个月都是如此。
随著日子一天天过去，他愈来愈觉得对不起她。有时候，甚至会感觉自己正在蹂躏一个女人，蹂躏她的精力，她的心。
他有什么资恪让她付出这些？有什么资格从她身上得到这些？
这天，沈修篁一个人出门乱晃，一路上想的都是韩恋梅为他做的一切。
他发现自己开始困扰了，自从胡蝶兰去世后对所有事情不闻不问的态度动摇了起来。他似乎又开始在乎起某些事，至少，开始在乎起她为他做的事－－
他闲踱了一天，直到晚上八点多才慢慢踏著夜色回家，没想到刚准备掏出钥匙，便看到她的身影。
她坐在他家门前，螓首埋入双膝之间，像是等得太过疲倦不小心睡著了。
沈修篁瞥了一眼她身旁的购物袋，胸口一闷。他蹲下身，想叫醒她，却看她气息均匀，似是睡得极为香甜。他不觉有些犹豫起来，一时之间不知该如何是好。
最后，他站起身，静静倚著墙面等著。他很想抽烟，很想藉由吞云吐雾的动作压下心头莫名的焦躁，可当一根烟刚衔入唇间时，他忽然想起每回他抽烟时，她浅浅颦眉的模样。
她很不喜欢他抽烟，虽然她从没劝过他戒，他却仍可从她吸二手烟时那忍耐的表情看出她的不喜。他可以体会她的感觉，从前的他，也很厌恶吸别人的二手烟，只没料到后来自己却也染上抽烟的习惯。
俊唇苦涩一扯，他取下香菸，下意识在指间掐扁。
她在睡觉，就别拿漫天烟雾折磨她了－－
正朦胧想著，她低伏的身子忽地一动，跟著，容颜慢慢抬起。她眨眨眼，有好一会儿，神情只是茫然，将醒未醒，几秒后，迷蒙的眸方逐渐清明。
他默默看著她凌乱的发丝以及压出几道红痕的秀颜。她长得其实算不上漂亮，五官堪称清秀而已，可不知怎地，当她睡得如此狼狈的时候，他却丝毫不觉得她难看，反而觉得有一点点……可爱－－
「你回来啦。」一认清是他，粉色菱唇习惯性扬起甜灿弧度。韩恋梅一骨碌爬起，甩了甩发，跟著随手拍拍臀部沾上的灰尘。
他望著她潇洒帅气的动作，「你什么时候来的？」
「我啊。」她耸耸肩，不答反问，「今天淡水河畔办爵士音乐祭，我是想来问问你，有没兴趣去听。」
「你一直坐在这里等？」
「是啊，你没带手机出门，我找不到你，只好等罗。」她说，依旧笑容灿烂。
她到底等多久了？她不累吗？为什么还能如此精神奕奕？
他烦躁地爬了爬发，忽然又有抽烟的冲动。「我不想听什么爵士音乐。」
「没关系，那就别去听好了。」她不以为意，接过他手中钥匙，迳自开了门，提起购物袋踏入屋里。
按了开关，阴暗的室内立刻明亮。她回眸笑问，「你吃过没？肚子饿了吧？我新学了一道烤羊排哦？要不要试试？」
「我吃过了。」他拒绝她的好意。
「这样啊。」她容光微淡，还来不及说什么，腹部便传出一阵低鸣。她不好意思地吐了吐舌，「你不饿，我可饿了。你不介意我煮点泡面来吃吧？」
她打算为他烤羊排，自己却随便以泡面果腹－－
他脸色一沈。
「嗯，我记得这里应该还有剩的……」她掂高脚尖，在厨房上方的橱柜寻找。
「我们出去吧！」他突如其来一句。
「什么？」她停止搜寻的动作，愕然回望他。
「你刚刚不是说过吗？今天晚上淡水河畔要举行一场爵士音乐祭。」
「是啊。」
「我们去听吧。」
「什么？」她身子一僵，眼神满是不敢相信。
「我说我想去听爵士乐。」他站起身，拿起搁在茶几上的钥匙，「走吧。」话语才落，他大踏步就走，也不管她有没跟上。
她望著他的背影，胸口微微一酸，唇畔却漾开了笑。
一场很棒的音乐飨宴。
银白的月色下，夜风清凉的河畔，她捧著被他强拉进餐厅、喂得饱饱的肚子，微笑聆听台上的乐团真情表演。
情调，慵懒极了，
她已经有很久不曾感觉这么平和了，工作与生活总是忙碌，她总是像颗陀螺不停地转，难得有机会闻适地坐下来，静静聆赏音乐。所以她很开心，而最开心的，是他就坐在她身边。
他终於肯走出来了－－也许离从前那个懂得享受生活的他尚有一段遥远的距离，但至少，是个开始。开始前进，总比永远停滞原地好。
她微笑，打开从便利商店买来的啤酒，与他扣在手中的那罐轻轻碰撞。「干杯！」
他没说什么，只是默默喝酒。
她也不强迫他答腔，慢慢啜饮著啤酒，明眸一直停留在台上几个乐手身上，一面听歌，一面拿手指轻轻打拍子。
夜色逐渐深了，逼近午夜时分，主持人宣布今晚节目