「网络相本……」这么说来，那次同学会发的通讯簿上好像有把网址和账号密码列出来。「那我上去看，谢啦拜拜。」
齐宇衡飞奔到书房（兼储藏室与计算机室）找出那张通讯簿，连上了网络相本。
作为相本封面的照片，是班上同学沿着山间铁轨散开行走的画面，男男女女高高低低远远近近的背姿，是落在最后的那人拍的。
看样子应该是九份，大一第一次班游……齐宇衡揉揉额头，只记得这么多了，自己虽然有跟到摊，但玩了什么吃了什么，统统没印象。
一手按着鼠标，上半身无意识地凑近屏幕，在烟雨迷离的山间铁道上找到了欧阳哲的背影──背着黑色大背包，一八二的身高相当好认，大一上学期，才刚离开高中生活，背影看起来还有点拙。
往下继续看那次班游的照片，在看到欧阳哲拿着两大包棒冰咧嘴傻笑的独照时，齐宇衡想起来了──那一年的那一天，在九份的烟岚中，欧阳把棒冰拿给自己，还说了一句「这棒冰给你吃」。
于是他想起了那支棒冰的滋味。
看着照片里的欧阳哲那还没变成邪笑的笑法，齐宇衡不住揉着眼睛，感觉荒唐得想笑。原来他那时候是这样笑的，笑得很笨但又看得出来想要装潇洒──现在帅多了，欧阳。
下一张、再下一张……齐宇衡近乎偏执地搜寻着有拍到欧阳哲的照片，即使只是不小心拍到远远的一小角、一点点、半边身子、半张脸，也要认真盯着看。
齐宇衡屏着气息，从众多合照中，把那道过去从来没有正眼看过的身影自回忆中挑出来，重新刻入脑里，每张笑脸每个动作每副蠢样都不放过。
鼠标一下又一下地按着，借着百来张挑选过的照片，像飞鸟一样过去的四年光阴在齐宇衡眼前暴力地解压缩，庞大数据量一下子摊开，来势汹汹到近乎血腥的地步。
想起来了想起来了想起来了。
想起欧阳新生训练自我介绍说的「我姓欧阳，欧是欧阳的欧，阳是欧阳的阳」。
想起某次军训课欧阳在课堂上忽然流鼻血被全班笑。
想起一年级的合唱比赛结束后欧阳第一个鼓噪着对负责指挥的学长献（强）吻。
想起摄影课的人像作业全班只有欧阳一个人交的是系列裸照。
想起大二的招生游行欧阳穿着豪华无比的法国宫廷仕女装走在队列最前面带头吆喝着「Viva munication」。
想起西方文学选读课上欧阳为了「上帝不该试探人类因为上帝曾告诫人类『你不可以试探神』」而跟教授吵起来。
想起欧阳曾被誉为八卦雷达站兼广播电台──自己大二时跟班上一位女同学的短暂交往也是欧阳第一个发现接着全班都发现。
想起那时候的欧阳在高兴时会夸张地跳起来拥抱身边的人。
自己好像也曾被他抱过──那时，只觉得讨厌。
照片一张一张从眼前溜过，第一页，第二页，第三页……这些是十九岁的欧阳，那些是二十岁的欧阳，二十一岁的欧阳，二十二岁的欧阳。
然后，是欧阳的毕业典礼。
一整排戴着方帽子拿着毕业证书的同学里面，只有欧阳看起来是彩色的。
黑色的学士袍上那大大的Ｖ字领白得刺眼，学士帽在欧阳脸上打下棱棱角角的阴影，帽穗垂在颊边，露齿而笑的欧阳怎么看怎么帅气……
屏幕太亮了。
亮到让齐宇衡眼酸鼻酸，忍不住流下眼泪。
鼻子完全塞住了。
他还记得当年的自己跟当年的欧阳有多不对盘，但现在的自己却像着魔一样，在看完百来张照片之后，眼花撩乱的爱上了那道颀长的身影、那张傻气又想装帅的笑脸、那个冲动又爱出锋头的死青少年。
爱上了十九岁的欧阳，二十岁的欧阳，二十一岁二十二岁的欧阳。
爱到像第一次迷恋偶像的少女一样，想了解他想到快死掉，想到不惜犯罪也要把有关他的一切情报都变成自己的私人收藏。
二十七岁的齐宇衡爱上了十九岁二十岁的欧阳哲。看着照片里欧阳的各种表情，一想到那个还带点呆气的欧阳永远不会知道现在有个流着眼泪鼻涕的人在屏幕前面发了疯的迷恋上他，齐宇衡的胸口就痛到快要不能呼吸。
「这样也算是……时代错误吧……」齐宇衡胡乱抹去脸上的眼泪，抖着手指点开了新网页，键入关键词开始搜寻。
自己像是搭着时光机的旅人，透过玻璃看见从前，却不能出手改变。
现在说几次「我爱你」都没有用，那时的欧阳永远不会听到。
那些光景明明历历在目，自己却已无能为力。
欧阳，原来你的感觉就是这样。
原来，你一直这么寂寞。
时代错误（三十三） by Beck
「欧阳，还不走？今天要加班？」
坐在隔壁桌的同事收拾完衣服包包，站起身时问了一句。
「我在等这支程序跑完，待会儿再走。」
欧阳哲皱眉瞪着屏幕。
听见皮鞋叩地声渐渐远去，他伸手按了按太阳穴，看着那不到百分之五的测试进度，心里烦得不得了。
家里那个感冒了三天的可怜鬼不知道怎么样了，还在狂打喷嚏吗？鼻水止住了没？有没有吃饭？吃完饭有没有吃药？吃完药有没有睡觉？睡觉有没有记得盖被？
抬手看了看表，六点二十分。
估算一时三刻大概无法回家，欧阳哲叹着气拿起手机，正想打电话，铃声刚好响了起来。
「喂？」是宇衡。
「欧阳，你还在公司啊……」
听起来好惨好惨，喉音一点也不剩，完全靠鼻腔共鸣在发声了。欧阳哲低声回道：「对不起，我在等一支程序跑完，一结束我会马上回去……你有没有吃晚餐？」
「我会去吃……」又吸了一下鼻子。「那个，那你现在只是在等程序跑完吗？」
「嗯。」再看了一下屏幕，进度百分之七。「大约还要再一个小时左右……对不起。」
电话那头的齐宇衡好像揉了揉鼻子，揉完之后的鼻音更重了。「没关系吶，干嘛道歉……那你可以收电子邮件吗？我有回信给你，你现在打开来看。」
「可以啊，你说回……」回信？欧阳哲一愣，不记得自己有寄什么信给他过，还要再追问，话筒里传来了很惨烈的连串喷嚏声。
最后一个喷嚏已经带上哭腔了。「哈啾呜……那就这样，你要开来看，拜拜。」
「宇……」到底是什么回信？
电话很干脆的挂掉了，欧阳哲盯着手机看了半晌，公司音响里为加班员工打气的音乐好死不死的放起了那首「A Dear John
Letter」。
Dear John； Oh； how I hate to write
Dear John； I must let you know tonight
That my love for you has died away like grass upon the lawn
And tonight I wed another； Dear John。
「真不吉利……」欧阳哲啐了一声，点开网络接口的电子信箱，输入自己的账号密码。
您有 83 封未读信件。
欧阳哲登时呆住，点入收件匣一看，全部都是宇衡寄来的，信件标题乱七八糟──「自我介绍」、「美学报告」、「今天看见了……」、「下大雨」、「台湾人过什么洋节日」、「我快冷死了」……那些乱七八糟的标题不但互相八竿子打不着边，还有的根本季节错乱。
可是，又莫名地有种熟悉感。
欧阳哲不由自主地心跳加快，点开了第一封邮件。
作者： Tetsu （我是欧阳啦） 广告牌： VC_15th
标题： 自我介绍
时间： Mon Sep 23 15：18：08 1996
大家好，我是欧阳哲，毕业于台北Ｃ中，
不烟不酒不赌博，喜欢史密斯飞船，
未来四年希望能跟大家好好相处。
看到信件开头，欧阳哲手指忽然没了力气，一下子忘了怎么呼吸。
想起来了，那些乱七八糟又搭不上季节的标题……那是自己大学四年来，在系上电子布告栏的各个广告牌上曾经贴过的文章。
有的是在班板上贴的，有的是日记板，有的是抱怨板，有的是课程讨论板。
当年从来不曾在系站上留过任何支字词组的齐宇衡，认真的，一封封回了信。
你好，我是齐宇衡，毕业于台中Ｍ中。
不烟不赌，酒会喝一点。我也喜欢史密斯飞船，
那张「九命怪猫」专辑有附计算机小游戏，下次我们一起玩。
你好，我是齐宇衡。