间里的每一个人。
“温暖。”坐在一旁看上去像是副导演的家伙看了看名册，又朝余昊打了个招呼，“昊哥是温暖的经纪人？”
“受人之托而已。”余昊走上前去坐在他旁边。
戚温暖一个人小心翼翼走到正中间站定，逆着光线她几乎看不清楚坐在沙发正中央的那个年轻男人。
薛臣——导演界的天才，年纪轻轻便数次提名国内外大奖，去年更是以电影《蓝海》入围国际电影节最佳导演奖提名，简直无法用前途无量来形容，甚至有媒体赞言不出三年，他必将能捧回小金人。
戚温暖并非第一次见到他的长相，之前她曾经在电视上和娱乐杂志上见到过他，然而当她见到真人的时候还是倒吸一口凉气。
从来……没见过一个人的皮肤可以白皙到近乎透明的地步，然而薛臣就会给人这样的感觉，他消瘦，身材欣长，坐在沙发正中央穿着亚麻色的白裤和简单的格子衬衫，看上去就像是无公害的邻家大男生般干净纯粹，与世无争。
他有多大？
戚温暖看不出来。
他是不是有什么病？
戚温暖暗自思付。
天才总是有这样或者那样的缺陷的，而这个男人看上去这么年轻，却可以拍出征服世人的电影，他的世界观和人生观一定不存在“幼稚”这种词语，他应该是有着惊人的洞察力和冷境睿智的感官的，站在他面前，戚温暖甚至有一种自己在裸奔的错觉。
仅仅是被他看着，戚温暖就恨不得找条地缝钻进去，她终于明白为什么娱乐圈的人谈“薛导”变色了，实在是……亚历山大。
“你的名字。”掩藏在光线之中的那个人开了口，他声音很清亮，像小提琴一样优雅又高贵。
“温暖。”戚温暖暗自心想这个男人也许不太喜欢谄媚和趋炎附势，直来直去的最好，于是她便言简意赅地回答。
“很好。”薛臣勾唇笑笑，他星眸璀璨如夜晚最亮的星子，然而在他眼中戚温暖仿佛什么都能看到，却又仿佛什么都看不出来，她心里没谱到了极点，竟然隐隐有一种要豁出去的感觉。
管他的，尽力就好。她在心中暗暗为自己打气，与此同时就那么站在那里接受他的打量。
他目光一寸寸沿着她的身体游移，从上到下，毫无避讳地掠过，让她面颊迅速泛红。
“我给你三个命题，你表演给我看。”良久后，薛臣终于再度发话，一开口就让戚温暖摸不着头脑——命题，那是什么？
“有什么问题想要问么？等我出题的时候你就没机会问了。”他望着她充满迷惑的眼睛忽然笑了，连声音都透露出些许快乐。
“唔……”戚温暖眨眨眼睛，自己是问还是不问呢？其实……蛮想让他做个示范的，毕竟自己以前从来没接触过这个行当呀！
“你能不能告诉我什么是命题？”她不好意思地捏衣角。
余昊身旁的大胡子扑哧一声笑了——这是哪里来的菜鸟？
“好啊。”薛臣欣然答应，紧接着他忽然站起身来，走到她面前说，“随便一个词语给我。”
“词语？”戚温暖脑海中瞬间闪过两个字，飞快地脱口而出，“离别……这个可以吗？”
“很好。‘离别’这两个字就是命题。”薛臣后退一步，“而我要给你看的是我如何诠释这两个字。”
他直直盯着她，没有过多肢体语言，所有的感情几乎都在那双亮到过分的双眼中迸发出来。
那一瞬间戚温暖似乎在他眼中读到很多，仿佛是相爱多年的恋人行将分手，一个向左，一个向右；一个南下，一个北上。
命运就此在时空中错身而过，他们将要分开。
少年忽然抬起手来，摩挲着她的面颊，像是摩挲着最珍视的宝贝那样依依不舍，他红着眼眶，神情无限缱绻缠绵，似乎下一秒就要天各一方永不相见。
戚温暖情不自禁入戏，小手拉扯上他修长如钢琴家的手，不知道为什么，他忽然让她想起哥。
她想告诉他别走，想告诉他她其实一点都不舍得离开，然而千言万语就好像梗在喉咙中说不出话来，让她难以呼吸，胸腔里溢满疼痛。
就在她将要情不自禁溢出那声让她刻骨思念的称谓时，薛臣却忽然神色一变，转瞬之间她的哥哥又消失无踪。
“这就是离别。”他轻声说。她眼中的忧郁被他敏锐捕捉到，看上去，她像是个很有故事的女孩。
“懂了吗？”
“唔。我试试。”戚温暖回过神来，心里如同坠了块石头，沉甸甸的，整个心情因此而变得糟糕。
“不用太紧张，放轻松。”见她这样六神无主，薛臣倒是勾起唇角笑了笑，俊朗容颜上的笑容如同微风拂面，戚温暖的小心思不禁被吹散了一点点。
“好的。”她深吸一口气，“开始吧。”
“很好。”薛臣回到沙发前坐定，交叠起双腿目光灼灼盯着她，“我的第一个命题——告诉我，什么是‘爱’。”
☆、什么是爱 ＇VIP＇ 2013…02…17
“很好。言残颚疈”薛臣回到沙发前坐定，交叠起双腿目光灼灼盯着她，“我的第一个命题——告诉我，什么是‘爱’。”
“爱？”戚温暖怔了怔。
爱，还是哎？
她略显为难，毕竟众目睽睽之下想要表达对一个人的爱意是很难的，何况……还得凭空表达，当着几个大男人的面，难道要她表达对空气的爱？
几乎是转瞬间便灵机一动想出应对的办法——反正也豁出去了，大不了就不要这张脸了呗宕！
思付至此，脸上的表情立刻起了变化，先前那挂着腼腆笑容的神情不见了，取而代之的是一脸忧愁和无奈，看上去像是碰上了什么棘手的大麻烦，又像是遇到了什么解不开的死结。
在屋子里忐忑不安踱步，不时抬腕像是在看手表，许是时间紧迫，又像是在等待什么人，她的表演让每个人都不禁提起兴趣，前倾身子，想要看看她这奇怪的举动究竟是想表达什么。
戚温暖踱步至窗前，推开窗子，探头看了看又无奈地合上，余昊以为这是心上人迟迟不归来时的不安等待，不禁心里暗自叫好叶。
一句台词都没有，仅仅是几个形体和神态，就将这种焦灼和思念展示得淋漓尽致，连他这种老。江。湖都不禁要感慨这菜鸟的天赋，看来还真的是个演员胚子呢！
或许是心上人迟迟没有出现，焦急的少女不得不满怀失落，她盯着门，怅然若失，直至一抹苦笑攀上面颊，继而情不自禁轻叹一声。
“哎……”
无奈之中却透着一点点希冀和宠溺，像是体谅着心上人的忙碌，又像是在感慨相逢的日子总是这般短暂，她眉宇间的寂寞让人心疼。
薛臣一直端坐在那里看，不做声也不打断，灼热的目光注视着她的一举一动，一颦一蹙。
她很……不寻常。
为什么要用这种方式来表达“爱”呢？
想要说爱是寂寞的等待？还是说她的爱就是这样一个人的独白？
短暂的叹息尾音落下，戚温暖偷偷扫视全场，见他们皆是一副若有所思的样子，她不由松了口气。
至少——不算太无聊吧？至少在他们心里留下了点什么。
于是她收起之前的忧郁转为不好意思地轻笑，长出一口气说：“我表演完了！”
“……”副导演和余昊你看我我看你，皆是一副如梦初醒的样子。拜托，这就完了？没有结局啊！
“没有了？”薛臣也很是意外，“我们的命题是爱。”
“没错呀。是‘哎’呀！”戚温暖狡黠一笑，又回复到最后的那个神情，摊着手重复了一句，“哎！”
几个人这才反应过来这丫头居然把“爱”理解成了感叹词，一时间竟然有种哭笑不得的感觉。
究竟是说她聪明还是说她傻好呢？方向是错的，可是演技着实表现得淋漓尽致，颇可圈可点，让人印象深刻。
余昊羞愧难当，觉得这姑奶奶今天一定是脑袋撞猪上了，但凡有点智商的人都能听出来的好吗，谁需要去表演一个感叹词！
“怎么？不对吗？”见薛臣忍不住笑出来，戚温暖立刻装傻问道。
“你很狡猾。”薛臣手指轻轻叩击膝盖，“我想你应该是故意曲解我的意思了，难道不是么？”
这也能被看出来呀！戚温暖有点窘，本想耍个小聪明来着，没想到这么快就被人识破，真是失败。
“同音字嘛，祖国汉字文化博大精深，像我这种愚钝的脑袋的确只能想出愚钝的东西来。”她笑得没心没肺，拼命掩饰肚子里那提溜乱转的小算盘。
薛臣叹了口气，现在该“哎”的明显是他啊，这丫头……让他说什么好呢？她有点有趣，又有点让人手心痒痒，明明是同龄人不假，可她那点小心思鬼把戏却偏偏让他想要抽一下她的小屁股，以示惩罚。
“薛导别介意，温暖这孩子刚出道没多久，影视圈的事更是从来都没接触过，她一直是这么脱线。”余昊拼命解释。
我哪里脱线！戚温暖在心里愤愤不平地想——我这叫做聪明才智好不好，只挑战自己有把握的事情，化险为夷，趋利避害！
薛臣仍是在笑，目光一瞬不瞬盯着她，直盯到戚温暖发毛，窘迫得恨不得挖个坑跳进去把自己埋起来才算作罢。
正在这时，房门忽然被人推开，桑楚瑜的身影出现在门口，见到站在正中央的戚温暖不由一愣，继而很快便恢复正常，直朝薛臣而去：“抱歉，我来晚了。”
看到他的时候戚温暖猛然眼前一亮，就是这个表情让薛臣永生难忘，事后每当他回忆起来时总觉得那种意外，那种欣喜，那种满得要溢出来的幸福拨乱了他的心弦，让他一辈子忘不掉。
那才是爱一个人的眼神，爱得心无旁骛，刻骨铭心。
然而当时的他并没有将对她的新看法表现出来，而是礼貌同桑楚瑜握手，紧接着他弯起唇角，对桑楚瑜说：“她正在试镜。”
“怎么样？”桑楚瑜看了