小个子男生，在理科班里英语水平罕见的高，性格内向；她的后排就是那个让女生晚上准时看体育新闻的 “原因”，让韵锦敢于坐在他前面的原因是，程铮身边虽然常有女生叽叽喳喳，但他本人倒不是个聒噪的人，至少在大多数人看来他称得上宜动宜静，运动场上能力超群，学习的时候也静得下来，成绩拔尖，虽然也有优等生的那一点小小的清高，但基本上属于那种你不打扰他他绝对不会打扰你的类型。基于这样的考虑，韵锦在这个座位上安营扎寨了。她刚收拾东西坐下来的时候暗暗留意了一下周围人的反应，宋鸣只是看了她一眼，没有作声，她后面那位则是头也没抬，基本上无视她的存在。这样就好，她松了一口气，安心从一叠教材里抽出了自己要找的书。
这时不远处突然传来另一个男生的声音：“阿铮，你不是不准女生坐在你前面吗？”韵锦愣愣地徇声望去，说话的是周子翼，程铮少有的几个死党之一。韵锦还没反应过来，就听见她身后的程铮埋头在作业里吐出一句：“她也算女生？”……这就是大家眼里的好学生说出来的话？韵锦觉得莫名其妙，完全想不起什么时候得罪过这个话都没说过几句的男生。
“你什么意思？”她转过身面对着他。
“什么‘什么意思’？”他一脸无辜似地抬起头。
“你说谁不算女生？”
“说你呀，怎么，需要验证吗？”
好几个男生不怀好意地笑了起来。韵锦怒火中烧，第一次发现一个人的现象和本质能有这么大的差距，这张俊秀的脸此刻如此让人厌恶。全班大多数在整理新座位的同学都朝他们的方向望过来，带着看好戏的神情，平淡压抑的高三生活需要这样的调剂，但是韵锦并不想成为这种戏码的主角，她厌恶被人观望嘲弄的感觉。算了，就当被狗咬了一口，她冷冷地扭回身子，不再理会他。
“喂，苏韵锦……”有人好像并不接受她的息事宁人，“你为什么叫做苏韵锦？‘韵’是怀孕的‘孕’吗？”
又是一阵大笑，韵锦觉得自己要疯掉了，她习惯了在班里像个隐形人一样，而且乐于如此，可是越想避开什么好像就越会遇见什么，就像现在她面临的这种明显的找碴。
韵锦站了起来，居高临下地看着他，“程铮，我得罪过你吗？”她眼圈已经发红，极力控制住声音的颤抖，不让泪决堤掉下来。
“完了，阿铮，你把这个‘小芳’惹哭了。”周子翼在一旁唯恐天下不乱地喊道。
程铮闻言也站了起来，身体微微前倾，似乎在仔细打量着她的脸“你真的哭了吗？”“我才不会为你这种人哭。”韵锦逃也似地跑出教师，假装听不到身后一片嗡嗡的话语声。
她和程铮的梁子就此结下，那件事情之后她试过搬离这个倒霉的座位，可是没有人愿意跟她换位子，她又不愿意为了这种事情去找老师，只得期待着下次调整座位的时间到来。
韵锦只是不明白，程铮平时也不是个喜欢惹是生非的人，可偏偏对她那么毒舌，动不动挑起事端。“偏偏对她”，这真是一个暧昧的词组，但韵锦绝对没有天真到以为程铮对她有什么特别的想法，她不喜欢看言情小说，更不喜欢她们迷恋的那种“喜欢你就折磨你”的坏男生情节，程铮身上流露出来的对她的厌恶是如此明显，假如有人要说服她，这样是一个男生对她重视的表现，韵锦会觉得这个人心理简直是有病。好在周围的人似乎也没有谁认为程铮对她的特别是一个男生对女生的态度――如果一定要说特别的话，那绝对是他特别不喜欢她。
于是她就这样如坐针毡地在他面前坐了三个月，每天在为学习而心烦意乱的同时还要面临他时不时的挑衅和“恶习”。她讨厌他下午从学校足球场踢球回来后一身汗味地坐在她身后，她越皱眉他就故意越靠近；她讨厌上课的时候他把一双长腿越过界地伸到她的凳子下面，还大大咧咧地晃着来晃去，让她坐在凳子上有晕车的感觉；她讨厌他把妨碍她当作理所当然，可是她稍稍影响到他一丁点――就像刚才她往后的那一靠，就会引起他的强烈反弹；讨厌他和他的死党叫她‘小芳’，好像出生在城市里让他们理所当然地高她一等；更讨厌他用那种居高临下地态度嘲弄道“苏韵锦，你居然这个都不会！”然而，韵锦知道，对付程铮这种人最好的办法就是漠视他的存在，见怪不怪，其怪自败，她并不软弱，只是不愿滋事。
第三章
像每次韵锦愤怒地面对着他的挑衅，然后又漠然地转过身去一样，看着她僵直的背，程铮眼睛里有瞬间的失望。她用力靠向他的课桌，让他在几何作业本上画辅助线的笔迹变做一条抛物线，可是当时他只留意到她垂在自己桌上的发梢。“昔宿不梳头，丝发披两肩，婉伸郎膝上，何处不可怜。”语文不是程铮的强项，可是他要命地在脑海里蹦出这几句，自己都被自己吓了一跳，所以他必须恶言几句来打破这种诡异的念头。他嘲弄她笨，她明明生气了，但还是强忍着没有理他。程铮，你又把事情搞砸了，你明明只是期待着她说：“你能不能教教我……”就像其他女生一样，期待地看着你。可是她从来不说，他知道她不会那么说。这个喜欢紧紧抿着嘴唇，像影子一样沉默的女生，她总是低着头。其实苏韵锦有一双漂亮的眼睛，如果没有那一天，他永远不会发现……那天，高二的他跟子翼几个在教室前的走道上“放风”，子翼问他“阿铮，你选文还是选理？”他漫不经心地回答道，“……废话，我当然选理科，谁不知道只有读死书的女生和混不下去的差生才会学文科……”。然后他看见一个低头从他们面前走过的女生在前面几步的地方忽然回过头，朝他们的方向直视，她的表情很特别，白皙的面庞涨着奇异的嫣红，一双乌黑深秀的眼睛里好像有两簇火在烧，整个人生动得不可思议。这是程铮第一次认真注视一个女生，可是她的眼光没有停留在他的身上，很快转过身，依旧保持低头的姿势走开。
“唉，刚才那个女的是谁？”他推推子翼，子翼几个后知后觉地朝他指点的方向张望“谁呀，哪个谁？”他再朝她走过的方向望去，只看到隔壁班几个打闹的男生，接着便响起了扫兴的上课铃声。
当天晚上，那双眼睛里的两簇火在程铮梦里反复灼烧着他，半夜忽然惊醒后才发现裤子上一片冰凉的黏湿，十七岁的程铮在低声咒骂着去清洗的过程中，心里一片茫然。
从那之后他开始在下课的时候站在走道上无意识地找那个身影，可是直到高二结束，他也没有见过她。直到高三分班后，他才发现自己居然和她坐在一个教室里。多么荒谬，自己仿佛沧海寻一粟般在穿着相同校服的学生中搜索她，没想到她先前不过是他同年级隔壁班的同学，而他在那次相遇之前，对她全无半点印象。
很快，程铮发现自己之前没有发现过有这样一个人存在是有道理的，这个女孩习惯把自己缩成一团淡灰色的影子，习惯性地紧抿着嘴唇，眼帘低垂，大多数时候都是沉默的，让人很容易忽略她的存在，并且她也无视别人的存在，包括他。她从来没有出现在女生为他欢呼的球场；他无数次故意走过她的座位，她连发梢都没有为他晃动过分毫，有时他宁愿耐着性子听那几个连越位为何物都不清楚的女生大谈足球，希望她能朝这热火朝天的讨论现场看一眼，可她还是没有。
程铮在心里抗拒着自己对苏韵锦的过分在意，她不过是子翼他们嘴里的“小芳”之一，土土的，不算顶漂亮，性格也不讨喜。在某次男生们密谈的场合里，一个男生在评价班上“八大恐龙”时，不经意提起“其实苏韵锦打扮一下还是挺不错的。”他几乎立即反弹说“母猪打扮一下也是不错的。”他们都道是他看苏韵锦极度不顺眼，其实只有他自己知道，他不喜欢别的男生对她评头论足，就像不喜欢自己私藏的宝贝别人窥伺。
于是，每天在教室里他都一边强迫着自己不要理会她，一边期待她的注意。直到调整座位的那一天，她迟迟疑疑地坐到了他前面的位子，程铮的心跳快得自己都感到羞愧，只好假装埋头在书堆里，脑子却是一片空白。他不喜欢女生坐他附近，聒噪又麻烦，就连跟他关系一直不错的孟雪提出要坐他前排，他都恶声恶气地赶跑，但是苏韵锦是例外的，他甚至害怕自己一抬头的热切会把她吓跑。子翼喊出那句话时，他窘得不行，不经大脑地就说出刺伤她的话。当她愤恨看他时，整个人被怒气烧得生机勃勃，也烧得他心烦意乱，他心中有种自虐的快乐，只有这样才会留意到他的存在，只有这样她才会专注地看着他。所以他开始习惯找她的碴，宁可被她讨厌着也好，终究胜过被她漠视。
苏韵锦，苏韵锦，程铮喜欢这个名字，轻吐在唇间有种缠绵的味道。可是凭什么，她把他的世界里烧得烈火燎原，自己却波澜不惊？
第四章
苏韵锦当然察觉不到程铮的矛盾，她更多地在为爸爸的病而烦恼着，她爸爸的肝病一日比一日严重，现在连在中学正常的授课的时间也保证不了，整个人急速地瘦了下去。下午跟妈妈通电话时，妈妈在电话线的那头嘤嘤地哭泣，让韵锦心一点点地往暗里沉。她提出要回去看看爸爸，妈妈哽咽着拒绝了，现在是高考的关键时候，没有什么比专心备考更总要。韵锦说不出的难过，她不但没能陪在爸爸的身边，就连考出好成绩给爸爸的那点安慰都拿不出来，再也没有人比她更失败了。结束了给妈妈的电话，她在一晚上的晚自习里都觉得浑身没有力气，说不清是心里不舒服还是身体难受，接着，她感到大腿间有股热流涌出。屋漏偏逢连夜雨，她差点忘记已经到了每个月的“那几天”，好不容易熬到晚自习的�