吃饭的时候，有时他会讲起国外的生活。
“真的，会那么馋吗？”我记得阿康有说过在美国很多地方都有中国餐馆的。
“当然是真的。当然也可以去餐馆吃，不过奢侈的机会还是很少的。”
奢侈吗？你家那么有钱。
“我去留学的时候没有用家里的钱，在那边的生活费都是去打工赚的。”仿佛看出了我的疑问，他说道。
“那，你像阿康那样去教小孩子中文吗？”我不由自主地问道。
“哦……不是。”他的笑容消失，声音沉了下去，“我帮一些公司做事。”
他不高兴了吗？
“你怎么不吃了？”他忽而又笑道，夹菜到我碗里，“快吃啊，我烧的菜不好吃吗？”
“没有。”我低下头，专心吃饭。
偶尔地，他也会带我出去吃饭。他是个美食主义者，总是知道一些不是很贵却很有特色而好吃的地方。
“最喜欢吃哪儿的菜？”有天，吃完饭后一起去散步，他问我。
“都还好了。”我喜欢吃口味清淡的菜，阿康也是。
“下次我们去吃云南菜好吗？”他伸手揽住我的肩，“冷吗？”
我摇头。
“手这么冰了，还说不冷。”他摸了摸我的手，然后把他的西装外套脱了下来，一把包住我，“冷了就应该告诉我，要不然冻坏了你，我会心疼的。”
我的心里一颤。
“……这么怕冷，怎么不告诉我，不然受冻的是你，心疼的可是我……”阿康也曾经这样说。
“怎么了？”
他从我身后抱住了我的腰，头放在我的肩头。
“没有。“我闷声答道，感觉整个人都被他的味道包围了。他的衣服就像他的人，很干净而舒服的感觉。
“今天上街买什么了？”他忽而问道。
“什么也没有买。”
“那我的小妻子今天上街都做什么了？”他的唇附在我耳边，轻声问道。
“只是……只是看人。”
“是不是一个人太寂寞了？不然，明天我放半天假，陪你逛街好不好？”
明天是……
“不用了，”我放松了口气，故意用轻快的口气对他说道，“明天我不出去，你上班要紧，我不会太闷的。”
“真的吗？太太不用替老公省钱的。”
“不、不是了，只不过明天……明天又不是周末，你还是上班吧，好吗？”明天我只想一个人过。
“好吧。”过了好久，他才说道。
他，不开心了？我伸出手，怯怯地碰了一下他放在我腰上交握的手，不料却被动作快的他一把抓住，被他的手掌包住了。
“你的手还是好冷。”他说。
手凉没人疼，以前和阿康一起看过的一部电影里女主角这样对男主角说。那时候的冬天，阿康总是用他宽大的手掌做我最暖和的手套，他总是像那个男主角那样说：有我呢。
阿康，阿康……
“明天，有什么计划吗？”
啊？我蓦然回神，心陡然一颤，有一种被窥探的感觉。
“我……”
“小多，你不想说，可以不用说，我没有要你什么事情都告诉我。我只是想让你知道，如果你愿意告诉我，我愿意听。”他好温柔地说道。
我心一动，却不知道怎样去回应他。
阿康，我该怎么办？
十一月十八号，只是一个普通的日子，但对于我，对于妈妈，是特别的。
“喂，妈妈，是我。”江恩上班走了之后，我打电话给妈妈，“在今天这个日子里，感谢您二十三年前生下了阿康。妈妈，您受累了……”
三年了，每年的十一月十八日都会打电话给妈妈，然而第一次这么凄凉。
“孩子……”电话那头，妈妈哽咽着说不出话来。
“妈妈，我会给阿康买蛋糕，代他去以前他喜欢的地方吃面，给他买生日礼物。妈妈，您不用操心了，我会陪他过这个生日的。”
我出门了，穿着阿康以前送我的红色呢大衣，背着以前阿康买给我的背包，扎着高高的马尾，像过去几年的每个十一月十八号那样欢快地出门。
阿康，今天是你的生日，今天阳光分外地好，今天我好开心。
阿康，我们还像以前那样，先去吃你以前爱吃的面？
上午十一点，我坐公共汽车来到我们以前常去的那家面馆。阿康，你有两年没有来这里了，还是以前的门面，老板却换了人。
我要了两碗面，一碗给你，一碗给我。只是，再没有人坐在我的身边陪我一起，也没有人会分掉我吃不完的那半份。阿康，你以前喜欢跟我讲大道理，你说我们现在有面吃多幸福，想想边远山区那些食不果腹的人，想想非洲那些骨瘦如柴的孩子，所以不可以吃剩下。
所以，阿康，我把两碗面全都吃了。你瞧，我一直都最听你的话了。
阿康，吃完面我们去逛街吧，挑一双你喜欢的运动鞋，我早就想买给你了。我记得你去美国之前的那双鞋已经不好了，如果你回来，就没得穿了，也就没办法打篮球了。
我在双安给你买了一双鞋子，很舒服，你一定会喜欢。
阿康，你不要怕花钱，父亲留给我的钱我从来没动过，我上班的工资几乎也都存了起来，偶尔奢侈一次也没有什么。
你总是这样，给我买东西，从来都不说奢侈。
阿康，我渴了，我们去麦当劳喝可乐吧。
我不爱喝可乐，可是，你爱喝，那我也会爱喝的。我要了一杯大的一杯小的，真搞不懂，这么冷的天还要加那么多冰块。
以前我们也一起去麦当劳，你总是一边啜着可乐，一边跟我漫无边际地说话，或者跟我一起看书看杂志。
从麦当劳出来，已经三点了。阿康，我们该去拿蛋糕了。我在学校的蛋糕店里订了你喜欢的水果蛋糕，放心并不是很大，如果吃不完可以送给别人吃，不会浪费的。
拿了蛋糕走在学校我们一起走过的那条路上，我想起于悠了，想起我们一起相处的四年。阿康，她是我的好朋友，我不想失去她。
我在路旁的石椅上坐了下来，打开手机给于悠打电话。
阿康，她接了。你瞧，她还是理我的。
“于悠，我想你了，今天格外地想你。以前的今天我总是把我和阿康吃不完的蛋糕拿回去给你吃，可是你不在我们身边。那个时候，你总是说你和你的程骅不在一起，你不能陪他过生日，现在你一定很幸福吧。可是我的阿康，他再也不能和我一起过生日了。那会儿你最起码还可以看到你的他写的信，还可以听见他的声音，于悠，我亲爱的朋友，我再见不到……”
“喂，你找夏于悠吗？你等——”
话筒里传出来居然是一个我没有听过的男声。
我在做什么？我不应该给于悠说这些的。我挂断电话，然后关机。
阿康，我真的失去这个朋友了吗？我心里好难过。
不知道坐了多久，天渐渐暗了，我觉得我的身体就好像身下的石椅一样冷。我起身，拿起蛋糕和阿康的新鞋子，往路对面花坛中的石桌走去。
阿康，还记得这里吗？以前我们曾经一起在这里看书，在这里聊天，还在这里接吻。
我划亮了一根火柴，点燃了手里的蜡烛，然后把插在蛋糕上的蜡烛一一引燃。
康，生日快乐！
二十三根蜡烛，康，你二十三岁了。
透过烛光，我妄想看到你粲然的笑脸，却只看见黑暗的光秃树影。
阿康，阿康，就请你让我看见你一次吧，就一次，只有你才能给我安宁的心境，给我生活下去的勇气。
康，哪怕是在梦里，就请你出现吧。
不觉间，蜡烛居然熄灭了。
阿康，你爱我吗？如果你爱我，你为什么不出现？
我跌坐在石凳上，竟无法起身。
我不知道在黑暗里坐了多久，只是觉得身体僵硬无法动弹。我也不想动。如果就此风化成化石，也好，至少化石不会懂得什么叫心痛。
阿康，为什么，最疼我的奶奶走了，我的父亲走了，连你也要走。你说过的，即使世界没有了，我还有你。可是世界还在，你却没有了。康，这个世界，对我还有什么意义？
人，为什么要生而为人，如果有来生，我愿做一块没有知觉的石头。
“小多。”
康，是你在叫我吗？小多？不是的，你一直都叫我小念，是你给我起的名字，康你忘了吗？
“小多，你快把自己冻成冰块了。”那人轻轻地叹息，把我从凳子上抱了起来，“咱们回家，好吗？”
是……江恩？我迷迷糊糊地拉着他的衣领，感觉到他要抱我离开。
“阿康、阿康的鞋子……”
“放心，我一会儿来拿。”
我不知道自己是睡了过去，还是晕了过去。恍惚中，听见江恩在对我说话，然而说什么，我却不知道了。
身体渐渐暖了过来，感觉到他把我抱在怀里，抱得紧紧的。
再次醒来的时候，发现黑暗里自己正躺在家里的大床上，整个人都蜷缩在他的怀里。
第二天，他没有去上班，请了医生过来看我。
“只是有些发烧，没什么大碍，多喝水，好好休息，吃了我开的药就好了。”
那个姓张的医生三十几岁的样子，长相一般，一副魁梧的身材，看起来不像医生，倒像运动员。他人好活跃，一来就很热络地跟我说话。
“我叫张绍贤，江恩的好朋友。对你闻名已久，早就想见见那个让江恩——”
“看好了吗？”江恩进来打断了他的话。
“你们结婚的时候我因事没到，”张绍贤把听诊器收好，笑道，“原来你这么小，嫁给江恩真有点可惜了……”
“好了，你诊所里不是人满为患吗？还不走。”江恩拍他的肩，催他早走。
“你这个人，刚才哪个心急火燎地要我火速赶到的？好了，好了，不用你催，我走还不成吗？”他收拾起医药箱，冲我摆摆手，“你可要快点好啊，不然江恩他会坐立不安的。我