看我们在约克郡所拥有的一幢小房子，狄西加先生。那时欧斯华爵士是没有爵衔的库特
先生。多好的一个游乐厅和令人心情愉快的客厅，有个炉边的墙角──我记得我选的是
白色条纹壁纸，和紫藤横饰带。你知道，不是有波纹的花样。品味好多了，我总是认为，
餐厅朝向东北，阳光才不会射进去太多，不过贴上鲜红色的壁纸和一套滑稽的狩猎版画
──啊呀，就像过圣诞节一样欢畅。”在这些回想的兴奋之中，库特夫人掉了几个小绒
线球，杰米责无旁贷地捡起来。
“谢谢你，我亲爱的，”库特夫人说，“哦，我说到哪里了？
噢！──关于房子──嗯，我真的喜欢令人心胸欢畅的房子。
而且自己挑选东西为它装潢令人觉得有趣。”
“我想欧斯华爵士大概最近就会自己买一幢房子吧，”杰米说，“到时候你就可以
自己挑选了。”
库特夫人悲伤地摇摇头：“欧斯华爵士谈到一家公司在帮他找──你知道这表示什
么。”
“噢！可是他们会征求你的意见！”
“会是个雄伟壮丽的地方——一心一意找老古董的房子。
他们看不上我所谓的舒适、像个家的地方。绝不是欧斯华爵士在以前的那个家里总
是不舒服、不满足，而且我敢说他的品味其实也跟我一样。但是如今除了最好的没有什
么适合他！
他非常成功，自然想要能显示他成功的东西，不过我常常怀疑要到什么地步为止。”
杰米显出同情的神色。
“就像一匹脱缰之马，”库特夫人说，“一脱缰绳就冲了出去。欧斯华爵士也是一
样。他一直往前冲，一直往前冲，直到他自己没有办法控制住自己不往前冲。现在他已
经是英格兰最有钱的人之一了——可是这令他满足吗？不，他还想更有钱。他想要成为
——我不知道他想要成为什么！我可以告诉你，这有时候令我感到害怕！”
“就像那波斯的家伙，”杰米说，“到处寻找新世界去征服。”
库特夫人默从地点点头，不太了解杰米讲的是什么。
“我怀疑的是——他的胃口容得下吗？”她含泪继续说下去，“有他这样一个病人
──他的那些想法──噢，想起来就叫人受不了。”
“他看起来非常健壮。”杰米安慰她说。
“他有心事，”库特夫人说，“忧心忡忡，他就是这样。我知道。”
“他担忧什么？”
“我不知道。或许是工厂的事。贝特门先生是他一大慰藉。
这么一位热心的年轻人——而且这么诚实。”
“诚实极了。”杰米同意说。
“欧斯华很看重贝特门先生的意见。他说贝特门一直都是对的。”
“那是他多年前最糟的一项特色。”杰来感触良深地说。
库特夫人显得有点困惑。
“我跟你在‘烟囱屋’度过的那个周末真是非常愉快，”杰米说，“我是说要不是
可怜的老杰瑞死了，那就会非常愉快。
非常好的女孩子。”
“我发现女孩子非常令人困惑，”库特夫人说，“不浪漫。
我跟欧斯华爵士订婚时，我用我的头发替他在几条手帕上绣上他姓名的字首。”
“真的？”杰米说，“多么美妙。不过我想大概时下的女孩子头发都不够长，无法
像你那样做。”
“这倒是真的，”库特夫人承认说，“不过，噢，有其他很多方法可以表现。我记
得我年轻的时候，我的一个──呃，男朋友──捡起一把砂砾，跟我在一起的女孩马上
说他是在珍惜那把砂砾，因为我的脚在上面踩过。这么美的想法，我当时认为。尽管后
来发现他当时正在修矿物学的课──或是地质学？——在一所工业职校。不过我喜欢那
种想法──偷取女孩子的手帕把它珍藏起来——这一类的事。”
“要是女孩想要擤鼻子那可就难堪了。”讲求实际的狄西加先生说。
库特夫人放下刺绣，半严厉半慈祥地看着他。
“说来听听。”她说，“没有某个好女孩是你醉心的吗？某个你想为她工作建立一
个小小的家的女孩？”
杰变脸红起来，支吾其词，“我想你跟当时在‘烟囱屋’的一个女孩处得非常好—
—
维拉·达文翠。”
“袜子？”
“他们是这样叫她没错，”库特夫人承认说，“我想不出是为什么。这名字不雅。”
“噢，她是个一流的，”杰变说，“我想再见见她。”
“她下个周末要到我们家去。”
“真的？”杰米说，同时尽量把渴望的意味贯注到这两个字上。
“真的，你——你想去吗？”
“我想，”杰米衷心地说，“非常谢谢你，库特夫人。”
他一再热切地向她道谢，然后离去。
不久，欧斯华爵士过来找他太太。
“那个小混混在跟你噜苏些什么？”他问道，“我受不了那个年轻的家伙！”
“他是个可亲的男孩，”库特夫人说，“而且这么英勇。看看他昨晚是怎么受伤
的。”
“是的，在没有他的事的地方鬼混。”
“我认为你这样说非常不公平，欧斯华。”
“他一辈子从没干过一件正经事。真是一大废物。要是他再这样下去，他永远也成
不了大器。”
“你一定是昨晚上着了凉了。”库特夫人说，“我希望你不要得了肺炎，斐雷地·
理查士就是肺炎死的。天啊，欧斯华，一想到你昨晚上在有小偷的地方闲逛，我全身的
血都凉了。他可能射中了你。对了，我要狄西加先生下周末到我们家去。”
“荒唐，”欧斯华爵士说，“我不要那年轻人上我们家去，你听见没有，玛莉亚？”
“为什么？”
“那是我的事。”
“我很抱歉，亲爱的，”库特夫人沉着地说，“我已经邀他去了，所以已经没有办
法收回了。把那个粉红色的绒线球捡起来好吗，欧斯华？”
欧斯华爵士照办，他的脸色黑得像被雷殛一样。他看着他太太，犹豫着，库特夫人
沉着地穿针引线。
“我特别不想要狄西加下周末去，”他终于说，“我从贝特门那里听说过他很多事。
他跟他同过学。”
“贝特门先生说什么？”
“他对他没有一句好话可说。事实上，他警告过我特别要小心提防他。”
“他是这样说的吗？”库特夫人若有所思地说。
“而且我十分尊重贝特门的判断能力。他从没错过。”
“哎呀。”库特夫人说，“我好像把事情搞得乱糟糟的。当然，如果我早知道我就
不会邀他去。你应该早告诉我这些，欧斯华。现在已经太迟了。”
她开始非常小心地卷起她的刺绣。欧斯华爵士看着她，她像要说什么，又耸耸肩没
说。他随着她走进屋子里。库特夫人走在前头。脸上带着非常细弱的微笑。她喜欢她丈
夫，不过她也喜欢——以平静、不显眼、完全女性的态度——达到她自己的目的。
七钟面之谜
第二十六章 主要关于高尔夫球
“你那朋友是个好女孩，疾如风。”卡特汉伯爵说。
罗琳已经在“烟囱屋”呆了将近三星期，而且赢得主人的高度好感——主要因为她
那随时准备好接受六号铁杆打法指导的优雅迷人风采。
在对他的冬季出国之旅感到厌烦之下。卡特汉伯爵打起了高尔夫球。他打得并不高
明，因此对此项运动非常热衷。他把大部分上午时光都用来挥动六号铁杆，把球高打过
各种矮树丛——或者该说是企图高打，结果一阵猛力乱挥，把天鹅线般的草皮大块大块
地剁烂掉，使马克唐那心疼欲绝。
“我们必须设计一套小小的课程，”卡特汉伯爵对着一株雏菊说，“一套小小的运
动课程。现在，看我的这一杆，疾如风。右膝放松，慢慢往后摆，头部保持不动，运用
腕力。”
被猛力击中上端的球，飞快掠过草坪，消失在茂密的石楠花丛里。
“奇怪，”卡特汉伯爵说，“我是怎么打的？如同我所说的，疾如风，你那朋友是
个很好的女孩。我真的认为我引导她对高尔夫球运动产生了相当的兴趣。她今天上午挥
了非常好的风杆──真的差不多跟我所能挥出的一样好。”
卡特汉伯爵漫不经心地又挥动一杆，掀起了一大片草皮。
正好路过的马克唐那把草皮放回原位，紧紧地把它踏回去。他投给卡特汉伯爵的眼
神，足以令除了狂热的高尔夫球爱好者之外的任何人一头钻进地里去。
“是要马克唐那有对待库特夫妇凶恶的罪嫌的话，我深深怀疑他是对他们穷凶极恶
没错，”疾如风说，“那么他现在正在受到惩罚。”
“为什么我不能在我自己的花园里为所欲加？”她父亲问道，“马克唐那应该对我
日益增进的球技感兴趣才对——苏格兰人是伟大的高尔夫球民族。”
“你这可怜的老头儿，”疾如风说，“你永远打不好高尔夫球──不过，无论如何，
这倒可以避免你去惹是生非。”
“才不会像你说的那样哩，”卡特汉伯爵说，“那天我在第六洞五杆进洞，我告诉
职业选手时，他们非常惊讶。”
“他们是会感到惊讶。”疾如风说。
“谈到库特夫妇，欧斯华爵士打得不错──相当不错。球风不美——太死板了。不
过每次挥杆都是干净利落。可是人的原形毕露的方式真是古怪——每次你球落到洞口六
寸方圆之内时，他还是非要你把它打进去不可才算数。我可不喜欢他这一点。”
“我想大概他是个喜欢凡事确定的人吧。”疾如风说。
“这违背了高尔夫球的精神。”她父亲说，“而且他也对高尔夫球理论没兴趣，说
他打球只是为了运动运动，不必费心去管什么风格不风格的。那个当秘书的贝特门，可
就相当不同了