“他们是什么样的人?”我问。
凯茜皱起眉头。“没有人知道卡文迪旭夫妇的名字。他们鲜少出门,喜欢透过中间人办事,谈判的时候并不反对使用激烈的手段,不过当然,能在娱乐圈混下去的人绝不会是什么善男信女。传说他们不但是夫妇,同时也是兄妹……卡文迪旭地产公司是祖传事业,已经经历过好几个世纪。最近很多人都说该公司当前的经营者嗜钱如命,为了赚钱不择手段。他们之前本来要捧一个名叫席维雅·辛恩的歌手,不过最后却以丑闻收场。虽然整件事让他们用钱给遮掩了下来,不过夜城是个纸包不住火的地方。他们很可能会对洛欣格尔做出相同的事,只希望她的经纪人有仔细阅读合约。”
“她没有经纪人。”卡布隆说。“卡文迪旭地产公司帮洛欣格尔全权处理演艺事业相关事务。你应该可以了解我在担心什么。”
我怀疑地看着他。他有事瞒着我,我看得出来。
“你女儿当初为什么要来伦敦跟夜城发展?”我问。“巴黎本身就拥有不小的音乐市场,不是吗?”
“当然,不过大家都知道,真的想要成为超级巨星还是得要到伦敦。”卡布隆叹气道。“她母亲跟我从来都不把她爱唱歌当一回事。我们希望她从事更令人尊敬的工作,拥有未来跟退休金的工作。可惜她真正在乎的只有唱歌这件事。或许是我们太急了。我帮她安排一场面试,在我的银行里当一个初级职员。虽然职位不高,但是很有前途。想不到她一气之下,当场逃家来到伦敦。我派人去找她,结果却逼得她躲进夜城。如今……她惹上了麻烦,我敢肯定,这种事逃不过我的耳目……我希望你能去找我女儿,泰勒先生,确保她能快乐地过活,不被任何人占便宜。我并不是要你强迫她回家。只是希望能看到她生活无虑,让她知道朋友跟家人的关心,让她知道……我们不敢奢求她的谅解,只希望她能三不五时跟家里报个平安。她是我唯一的孩子,泰勒先生,我必须要确保她拥有快乐安全的生活。你了解吗?”
“当然了解。”我说。“但是我真的不了解你为什么找我。有很多其他人更适合处理这种事。我可以安排你跟一个名叫渥克的男人见面,他是夜城当权者的……”
“不,”卡布隆立刻道。“我要你。”
“我并不太擅长这种事。”
“有人死了,泰勒先生!有人因为我女儿的关系而死掉了!”他过了一会儿冷静下来,才又说道:“听说我的洛欣格尔最近尽唱一些悲伤的歌曲,而这些歌悲到让许多她的歌迷听完歌回家就自杀。目前为止,死亡人数已经到了经纪公司无法粉饰太平的地步。我要知道到底在我女儿身上出了什么事。这种事情在你们夜城并非不可能发生。”
“好吧。”我说。“说不定这毕竟还是我专业领域内的案子。不过先说好,我收费不低唷。”
卡布隆笑了笑,终于回到他所熟悉的话题。“钱对我来说不是问题,泰勒先生。”
我对他报以一笑。“我就爱听这句话。我的一天都因为这句话而变得美好了。”我转向凯茜。“回办公室,叫你的新计算机展开身家调查。我要知道所有关于卡文迪旭夫妇的事情,他们公司、他们的财务现况、他们有哪些手下、又欠了什么人钱。然后再查查洛欣格尔加入卡文迪旭之前的情况。她在哪些地方驻唱过,有些什么朋友之类的东西。卡布隆先生……”
我四下看了看,却发现他已经离开了。到处都没有他的踪迹,虽然他根本不可能在这么短的时间内走到任何出口。
“讨厌,真够诡异的。”凯茜说。“他怎么办到的?”
“卡布隆先生的身分绝对不只这么单纯。”我说。“不过话说回来,在夜城哪个人不是这个样子。查数据的时候顺便连他一块查,凯茜。”
她很快地点点头,对我抛了一个飞吻,然后立刻离开。我离开座位,晃到吧台前方,将软木塞塞回苦艾白兰地的瓶口里,然后把瓶子交给艾力克斯。我暂时不需要喝酒了。艾力克斯将瓶子收了起来,然后得意地对我笑了笑。
“我认识洛欣格尔。她太瘦了,不合我的品味,但是喜欢她的人可多了。当年我曾雇她在这里驻唱,想要提高一下酒馆的格调,可惜没半点用处,不过那是因为这里的格调本来就无可救药了,不管她唱得再好也没屁用。”
“你又在偷听了,艾力克斯。”
“当然,这里是我的酒馆,什么事都瞒不过我的耳目。总之,洛欣格尔是个很漂亮的女人,声音也很甜美,更重要的是,她很便宜。当年她愿意在任何地方驻唱,除了混口饭吃外,也为了吸收经验。她有唱歌的需求跟渴望,你可以从她的脸上看出来,从她的声音里听出来。那不只是一般歌手的自尊,更像是她与生俱来的一种使命。当时她不算很突出,但是我知道她将来的成就必定不可限量。少了努力的决心,天赋根本跟狗屎没两样,而她是个肯努力的女人。”
“当时她都唱些什么歌?”我问。
艾力克斯皱眉:“她只唱自己创作的歌曲。很正面,很有自我风格的曲子。你知道,就是那种满好听但是不太容易让人留下印象的东西。我肯定她在这里驻唱的时候绝对没有自杀事件,不过这里的常客绝对比一般夜店的听众坚强就是了。”
“所以她并不像是她父亲口中的夺命女歌手?”
“一点也不像。不过说真的,夜城可以改变任何人,而且通常只有变坏,很少有变好的。”艾力克斯停了停,顺手擦了擦吧台,避开我的目光。“听说渥克在找你,约翰。而且他很不高兴。”
“渥克什么时候高兴过了。”我假装镇定地说道。“不过为了以防万一,如果他来找我的话,就说你没见过我,好吗?”
“有些事永远都不会改变。”艾力克斯道。“走吧,滚出我的酒吧,有你在会降低这里的格调。”
我离开陌生人酒馆,走入夜色之中。在我面前,霓虹灯一盏一盏地重新燃放出光芒,有如地狱里的地标一般。我决定把这种景象当作是好兆头,脚下不停,继续前进。
第三章 停电的上城区
如果要追求真正上好的夜城夜生活,你就必须到上城区。只有在那里,你才能找到最华丽的建筑、最顶尖的娱乐以及最诱人的堕落。那里所有的服务都保证值回票价,不过不保证能够赎回迷失的灵魂。人们一不小心就会将灵魂迷失在上城区。当然,这也是它迷人的地方之一。陌生人酒馆离上城区很远,所以我只好鼓起勇气,走到街边,伸手拦下一辆飞行轿子。
我认得这家飞行轿子的公司,所以才敢上他们的轿子。不论是对人类的肉体还是灵魂而言,所有行走在夜城街道上的交通工具都是非常危险的东西。在我舒舒服服地坐上轿子之后,轿子就十分平稳地浮了起来。轿身的材质非常坚固,两旁的小窗子上也部装有防弹玻璃。这种玻璃不只防弹,还能防止其他许多不同类型的攻击。抬轿子的不是人类,因为这家公司的老板是一个十分和善的喧闹鬼①家族。喧闹鬼抬起轿子比人类挑夫要快多了,而且没事也不会跟乘客闲扯谈。在面对街上其他不友善的交通工具时,喧闹鬼也具有保护乘客的能力。夜城中聚集了来自各个年代的交通工具,不论过去、现在、未来,各式各样应有尽有,而且大部分都不太友善。这里有以邪恶祭坛上的红酒作为燃料的出租车,也有借着恶魔泪与天使尿运行的银色子弹车,外加许多外形像车其实不是车的饥饿野兽。
一群无头骑士突然驾着摩托车包围了飞行轿子,不过喧闹鬼随手一拍就让他们摔成一团。其他车辆一看到这种情形,立刻离我们远远的,我们也就安安稳稳地进入上城区。到了上城区后,你马上就能感受到盖过了无数血腥、汗水以及眼泪的刺激快感。世界上再也没有比这里的霓虹灯更加闪亮的地方了。到处都是夺目的光芒与鲜明的色彩,各式各样的招牌有如心跳一般的明亮闪烁。我敢说今晚的大停电丝毫没有影响到上城区,因为这里只要一停电马上就会有人抢着来修。然而不管霓虹灯有多亮,这里总是隐藏了许许多多的黑暗。在这个凌晨三点的世界里,只要你出得起钱,黑夜的欲望大门将永远为你而开。
你可以在上城区找到最顶级的餐厅,提供所有失传已久的菜肴,还有不少被正常世界禁止的菜单。甚至还有几家特约餐厅供应已经绝种或是凭空想象的动物的肉给客人食用。没有尝过嘟嘟巨鸟腿、大鹏炒蛋、肯德基炸龙、挪威海怪惊奇寿司套餐、吐火兽商业午餐或是石化蜥蜴眼(吃这道菜的后果请自行负责)的人,一辈子就算是白活了。在上城区,人们可以找到所有值得用生命去换取的食物。
这区的书店里藏有不少知名作家不愿发表的私人作品,还有许多早夭作家死后写成的巨作,加上心灵色情书刊、虐待谋杀的艺术、禁忌的知识、遗忘的学说,以及死后世界的旅游书等等,应有尽有。其中一家书店的橱柜里展示了一本据说阅读时若不戴上成套贩卖的特制眼镜,看完就会立刻发疯的最新版《黄衣国王》②。
街上的行人忙碌奔走,跟随着七彩霓虹招牌的诱惑到处游玩。空气中飘满了食物的香气,夜店里传出曼妙的乐音。戏院及夜总会的外面大排长龙,贩卖《夜城时报》的报纸贩卖机旁也围满了人潮。许多人鬼鬼祟祟地走入武器店,或是妓院里。只要有足够的钱,你可以跟所有作家笔下虚构的女性角色做爱(当然都是冒牌的,不过这种地方从来也买不到什么真实的玩意儿)。只要人脑想得出来的娱乐,上城区通通都有。如果你不够坚强的话,很容易会被这些所谓的娱乐生吞活剥。
这里有大大小小、风格迥异的夜店。音乐、美酒、伴侣,所有东西的质量都能超乎消费者的想象。有�