正因为如此，在都政新闻方面就更会出问题。
他们的订阅费是从课、局长的备用金项目中支付的，尽管都厅主管部门不同意这样败，但实际上却一直延续下来了。即使是不收费的报纸，一旦有事往往也会被当做交易材料牟取暴利的。
象岛田那样的恶劣记者，背着新闻社捞取外快，利用采访到的材料作交易，对有关人员进行恐吓，也是司空见惯的。
通过偶然发生的都政新闻记者被害事件，搜查本部很快就推测出都政的阴暗面和有关部门的背景。
司机三上正雄在这天晚上八点钟左右，把空车停在“克洛镇”酒吧门前，独自走了进去。
里面靠边的地方是柜台。这家酒吧很宽敞，设有许多雅座。在烟草的青烟和一种混浊的空气中浮动着客人的黑影。
“晚安！”三上向女收款员说道，“我有点事，给真田美小姐捎句话。她今晚来了没有？”
女收款员从帽子和衣服上看出，来的人是个司机，认为一定是哪个客人打发他来的。
“稍等一下。”那女人说罢，向里面喊了一声，“叫真由美来一下！”
过了不大工夫，在污浊的空气中走来了一个年轻的露着胸的女人。
“是真由美小姐吧？”
是她，就是这个女人！三上心里是这样想的。
“嗯，是我。”
那女人用猜疑的跟光看着司机。
“对不起，有件事想和你谈谈。”
那女人的脸上现出不解的神色，说道：
“你有什么事？”
“其实，是山中先生的事。”
“山中先生？”
那女人又重新看了看司机的脸。
三上放低了声音说道：
“今晚，在这儿能见到一山中先生吗？”
“哎呀，你问这个干什么？”
“如果见到他的话，有一件事我想请你转告给他。”
“谁托你来的？”
“那得见了他本人才能说。”
“这就奇怪了。”
“不！绝对用不着担心。你和山中先生约定今晚在这儿见面吧？”
山中是要来的，真由美今天接到他从公寓打来的电话。
“是的，他九点半左右也许能来。”
“是吗？”三上不住地点头。“那么，到那时候我再来吧。”
“你等等，我问你……是谁叫你传话的？”
真由美担心地追问着。
“是啊，怎么也是他的朋友吧。详细的事还是等见了他本人再说吧。”
三上回到车上。
现在离九点半还有一个多小时，干脆，十点钟左右来，准能碰上山中。在这以前还能跑一趟。想到这里，他一蹬加速器，把车开走了。
从京桥上来的客人说是要去新宿，到了歌舞伎町下了车。刚要往回返，在三光町又被叫住了，说是去高圆寺。
长时间在一个地方转来转去，白白浪费时间。只能稍微延长一些时间，他决定再跑一趟高圆寺松树町。
那客人下车后，他看了看表，是八点四十分，现在赶回银座，时间正合适。
调过车，正要往回开，前面好象挡着一个举着手的人。
“先生，到哪儿去？要是去相反的方向，那就不能应承了。”
他设下防线，向那高个子客人说道。
“去银座。”
“啊，那就请吧。”
真走运，正是顺路，他忙推开车门。
出了青梅街道，到了蚕丝试验场前面的时候，客人从后面问道：
“师傅，你拒绝往反方向跑车，是不是有什么约会呀？”
“噢，对不起，正好九点半有客人约定去接他。倒不是拒绝拉客人。”
“你是哪家公司的？”这人边说边看驾驶台上的标志。“青云出租汽车公司，在什么地方呀？”
“在池袋。”
“是吗？怎么样，最近生意还好吗？”
看来这位乘客是感到寂寞了。三上随声应和着，心里却急于奔向“克洛镇”酒吧。
“先生，您到银座的哪个地方？”
“七条的里面。”
这样的话，正是自己要去的地方。这么一来就一点儿也没跑空车，三上高兴极了。
顺着电车道向土桥方向行驶，在资生堂附近乘客要求向右拐。
“先生，这里禁止右转弯。”
“是吗？哎呀，这就麻烦了……行了，就在这儿下车走两步吧。”
“太对不起了。”
三上靠路边停下车。乘客付了两千八百元车费，然后向马路走去。这个人给的是五千元钞票，在找零钱时三上看了他一眼。这人高颧骨，瘦削脸，留着小胡子——小胡子留得使人觉得滑稽。
三上从土桥那里绕了个大圈子，来到“克洛镇”酒吧门前。不巧，这时已经没有停车的地方了。为了停车又耽误了一些时间。
三上推开“克洛镇”的门。这时已经过了十点钟。
“请叫真由美小姐出来一下。”
门口正好站着一个堂倌，就不用自己进去了。
不大工夫真由美走了出来。
“山中先生来了吗？”
他向穿着黑礼服、露着白色胸脯的那个女人问道。由于灯光变幻，她那眼睛仿佛闪着彩虹似的光，使人觉得这是一个可爱的女人。
“哎哟，山中先生倒是来过了，说是有点事，现在不在这儿了。”
“什么时候回来呢？”
“离这儿不远，用不了多大工夫……我已经向山中先生说过你的事，山中先生说他一时想不起来了。”
“谢谢你了。要是我能知道他在什么地方，就去找他一趟。”
“从这儿再过四五家门面的对过，有个叫‘哈瓦那’的茶座，可能就在那里。”
真由美凝视着司机离去的背影。
三上边走边想：山中为什么由酒吧转移到茶座去了？是不是接待什么不能在酒吧会见的客人呢？
很快就找到了“哈瓦那”的茶座。那黄色门的后面站着一个苗条的少女。当三上走近的时候，她象机器一样嘎吱一声把门拉开了，
无论什么店铺，都是司机们的歇脚所在，不拿他们当客人看待。这少女连一句“您来了”都没说。
三上向里面一看，一片昏暗，什么也看不清。客座与客座之间用砖砌的低隔墙，墙上摆列着引人注目的郁金香之类的盆栽。
客人的身影仿佛隐现在花丛之中。仔细再看，恰好在正面的远处有一张熟悉的面孔，就是那个青年人山中。他正陪着一个人谈着什么。从这里看去，只能看到那人的背部，不知是什么人。
三上正想请那少女去叫山中，那个背着脸的人侧过身来。三上顿时吃了一惊。
那张侧脸上有着他最新的记忆，突出的就是那小胡子。正是方才自己从高圆寺松树町拉来的那个乘客。
没想到这个人竟然是来会见山中的！因为禁止右转弯，他在中途下了车。自己驾着车转了一个圈，找了一会儿停车的地方，这工夫，步行的人却早就来到这里了。
三上踌躇起来。如果根本没见过这个人，倒可以按原计划把山中叫出来，但是这小胡子坐了自己的车，在途中还交谈过，这就不能过于粗心了。他有些气馁了。
三上自然而然地考虑到这个人的根底。山中是都厅的人，小胡子也可能是都厅的职员。从长相到年龄推测，或许是山中的上司。
如果真的如此，那么山中就越发和杀人案有关联了。从这两个人神秘的样子看，准是在商议着善后对策。如果是一般性的谈话，为什么不在“克洛镇”边吃边谈，偏偏到这黑黝黝的茶座里来，鬼鬼祟祟地商议什么呢？这事真有些奇怪。
下一步该怎么办？三上站在茶座门口盘算起来。
4
进去好还是在外面等着好？司机三上在茶座门口正犹豫，这时他隔着玻璃看到山中和小胡子从座位上站了起来。
三上马上离开门口，站在稍远的地方。
不一会儿，门开了，山中和小胡子一前一后离开茶座，并着肩向三上站着的相反方向走去。那边是“克洛镇”酒吧。
三上尾随在后面，只见这两个人若无其事地边说边笑。看来，密谈已经在茶座里结束。
走到酒吧门口，那小胡子站下来向山中告辞，山中再三请他进去，小胡子只是笑着摇头，结果两个人还是分了手，山中独自拉开了“克洛镇”的门。
该追哪一个呢？三上一时困惑了。
自己的本意为的是山中，应该照旧跟上他才是。
三上眼看山中进了酒吧，不知几时才能出来，这使他作难了。一看表，已经十点半了。酒吧要到十一点半才歇业，如果山中耗到那时候，还得等上一个半小时。
山中和小胡子分手之后，现在一定是一个人不慌不忙地和那个真由美喝酒呢。如果再磨蹭下去，说不定会超过歇业时间。
三上担心起自己的车，在这儿蹲上一小时，不眨眼地等着，做不了生意，真有点吃不消。因为不知道山中什么时候出来，又不敢轻易答应顾客用车。
三上犹豫不定，但一想到机会难得，也只好牺牲生意了。回公司的时候日报表上的空白又怎样交代呢？这个，唉，只好找个理由敷衍了。
三上回到车里，灭了灯，眼睛盯着“克洛镇”的门口。每走出一个客人，他都要仔细地辨认一番。
就这样，等了不到一小时，在闪着霓虹灯的招牌下，走出一个身材低矮的人，那就是山中。
三上踏上油门，把车一直开到山中面前，如果山中雇上别的车，那自己这一晚的辛苦就算白下了。
山中一看这车仿佛专为等着自己似的，要时脸上现出诧异的神色，但还是把手搭在车门拉手上。
“您上哪儿去？”
作为司机的三上问道。
“去大森。”
“啊，知道了。”
三上认为真由美也会跟来的。
“还有别的客人吗？”
“就我一个。”
“唔，是吗？”
三上感到意外。如果真由美一同来，那个口信就好传过去了，自己也好乘机恐吓。
然而，目前又�