恩修长的身子宛若剪影。“现在，我们回头来谈那个奇特手势的意义。汤普森和交
缠的手指，交缠的手指和汤普森……有何关系？我反复问自己。”
“仿佛一道耀眼的强光闪过眼前，在那电光闪过的刹那间，我记起一个我曾瞥
见过的东西，非常非常不容易留意到的东西，却是这烦人问题唯一可能的答案……”
雷恩平静地说，“且别管那类驱魔避邪的想法，那是毫无意义的，除此之外，这两
根交缠的手指还可能意味什么？前提是和汤普森有关的某种什么？
“我先把我对两者有何关系的臆测方式暂时放在一旁，从另一个全然不同的角
度重新来看，这两个概括交缠的手指外形有什么意义？形成同这么古怪的形态研究
相似的哪个特定的几何符号？我想了一下便得出个有趣的答案，和这两根交缠的手
指最接近的几何符号，毫无疑问是，X！”
雷恩停了下来，看着眼前的两张脸缓缓浮现出恍然之后，萨姆还试着把手指交
缠，若有所悟地点点头。
“但X，”雷恩用平稳的声调继续说，“X通常代表未知数，所以我又错了，当
然，德威特绝不会在死前留给我们没有答案的未知数！……但——X，X……我没办
法把这个想法驱出脑中， 模模糊糊中总觉得我好像更接近答案了，于是我试着把X
和汤普森放在一起想。二位，遮盖着我眼睛的薄纱瞬间拨开来了，我完全记起来了，
这的确清楚指出凶手的一个特征，一个列车员汤普森的特征，一个明明白白、一个
准确无比、一个独一无二代表汤普森的特征——正如每个人有他不同的指纹一样。”
布鲁诺和萨姆茫然地对视一眼。检察官眉头深锁，巡官则拼命模仿那个手势，
手指交叉，分开，再交叉，再分开，最终，他狠狠一摇头。“不行，我放弃了。”
他极度不耐烦地喊着，“我八成是笨驴一只。雷恩先生，饶了我吧，到底是什么？”
雷恩的答案是。他再次掏出皮夹，但这回抽出的是一张长形纸片，雷恩兴味盎
然地看着它，跟着他走到壁炉之前，把纸片放在布鲁诺茫然的手中，这一名检察官、
一名巡官把头凑一块，身子可怜兮兮地紧靠着。“二位，这只是一张经由列车员艾
德华·汤普森剪过的车票票根，”哲瑞·雷恩先生轻柔无比地说，“是你，亲爱的
巡官，在我们逮捕他之前，你帮我们大家买的车票。”
说完，雷恩转过身背着两人，面对壁炉深深吸着袅袅轻烟中所燃放出的木头香
味，布鲁诺和萨姆则睁大眼睛看着这最后的证物。
车票上有两处地方——威荷肯这几个印刷字旁，以及下面西安格坞这几个印刷
字旁——清清楚楚、明明白白留着列车员艾德华·汤普森剪票时特有的交叉符号—
—X。
第一景
哈姆雷特山庄
9月8日，星期二，上午10时30分
下方在淡蓝的晨雾中闪着银光的是哈德逊河，一只小白帆轻快地从河面掠过，
一艘汽船摇摇摆摆地开往上游。
汽车顺着九弯十八拐的狭窄坡道一路流畅地攀升而上。车内坐着两人，透过车
窗往外看，前方氤氲雾气之间赫然是一座中世纪的古堡。大石块堆叠的墙壁、留着
箭眼的城垛以及古代的教堂式尖塔，宛如针饰般浮在一片郁郁苍苍的森林之上。
车上的两人不禁面面相觑。“我觉得自己好像变成十八世纪独立战争时期的康
涅狄格人。”其中一位开口，身子不禁神经质地微微颤抖起来。
长得十分魁梧的另一位粗声说：“那种一身铠甲的武土，不是吗？”
车子刷的一声停在一座造型古老的桥头，桥边铺着茅草的小屋中走出一位面色
红润的小老头，什么话也不说，只指指门上的木牌，木牌上以古代英式花体字写着：
禁止通行
哈姆雷特山庄
大个子男子从车窗探出头来大声说：“我们来拜访哲瑞·雷恩先生。”
“是的，先生，”小老头蹦跳着上前，“我能看看两位的通行证吗？”
两位当场目瞪口呆，个头较矮的男子无奈地一耸肩，大个子则不太耐烦地说：
“是雷恩先生邀请我们来的。”
“哦，原来如此。”这位看守桥梁要道的小老头搔搔他的一头灰发，一下子消
失在他的茅草屋里，没多会儿，他又出现了，朗声说：“很抱歉，两位先生，请往
这边。”他匆忙地走到桥头，哗啦一声拉开铁栅后恭敬地立在路旁。车子过了桥，
加速开上一道平坦干净的碎石子路。
穿过一片青翠的老橡树林子，车子来到一片宽阔的空地。古堡宛如一个沉睡的
巨人，静静躺卧在两人面前，周围的矮花岗岩围墙紧抵着起伏的哈德逊丘陵。车子
开近时，一扇厚重、饰着铁扣的大门轰然拉开来，门边立着另一个老人，手紧紧压
在帽子上，兴高采烈地对着他们笑。
于是，车子弯上了另一段花团锦簇的道路，看得出这些花园长年受到精心的照
料。路两旁的紫杉，像经过数学精确的计算和丈量，间隔整齐、大小划一。再往外
去，则是几间人形屋顶的小农舍散落在广大的花圃之中，仿佛童话世界的小屋一般。
花团的正中央水池耸立着一双石雕的大羚羊，昂首向天喷着水……
最后，车子终于来到古堡前面。入口处同样站着个老人迎接他们，一座巨型的
吊桥越过护城河波光粼粼的水面直伸过来。吊桥另一端一扇由橡木和铁制成、高度
整整二十英尺的大门也应声启开，门边出现另一位满脸红光、一身光鲜仆人装扮的
矮小男子，他满睑含笑地躬着腰，那恭敬开心的样子，仿佛他们正在为一个秘而不
宜的笑话乐不可支。
两名访客惊讶得眼如铜铃，他们慌忙下了车，乒乒乓乓地快步过了铁桥。
“是布鲁诺检察官和萨姆巡官吗？麻烦这边请。”这位圆滚滚的老佣人又来了
个仿佛柔软体操的行礼，开心地走在前头，引领这两人走入了十六世纪。
眼前，是一座广阔到令人肃然一惊的庄园式贵族大厅，天花板上巨大的横梁交
错纵横，盔甲闪亮宛如传卫的武士，独自守护着室内悬挂的各种古老的饰物和图书。
在最远的那面墙上，气势之雄伟诡异，胜过北欧神话里供奉着阵亡将土英灵的瓦尔
哈拉神殿一筹，一幅巨型的喜剧面具眯着眼笑得人毛骨悚然。相对的另一面墙上，
则是另一幅同样规格的悲剧面具，两者皆由古橡木雕成，在一悲一容两个巨大的脸
之中是从天花板直直垂下的一座奇大无比的铁制精致烛台，一根根的巨型蜡烛似乎
在说它和电线是没有干系的。
最远处那面墙的一扇大门这时打开了：走进来另一个仿佛来自古代的驼背怪老
头——秃顶、刺猥般的胡须、满脸皱纹，穿一件铁匠般的皮革围裙。布鲁诺和萨姆
不记得是第几次面面相觑了，萨姆喃喃自语：“怎么全是些老头？”
驼背老者敏捷地上前欢迎他们。“午安，两位先生，欢迎你们到哈姆雷特山庄。”
他说话的腔调很怪异，一顿一顿地如同冰珠弹跳，又夹杂着嘎嘎作响的金属之声，
好像是在此之前从未开口说过话一般。跟着，他转头对仆人装扮的老者说：“这里
没事了，法斯塔夫。”这下子，布鲁诺那双圆睁的眼睛当场就睁得更大了。
“法斯塔夫……”布鲁诺喃喃着，“这绝不可能的啊，他不可能真的就叫法斯
塔夫！”
驼背老者扯着自己的胡子说，“是的，先生，他本名是杰克·皮纳，是个演员，
但雷恩先生这么喊他，大概因为杰克演过‘亨利四世’里的这个角色……麻烦这边
请。”
说完，驼背老者带着两人穿过大厅，从他方才进来的门出去。他一碰墙上的一
个按钮，一扇门无声地滑开，居然是电梯！在这古代宫殿幽灵之地居然还装置着电
梯！布鲁诺和萨姆摇着头，随驼背老者踏进电梯，上升了一会儿，电梯便无声地停
下来，打开门，驼背老者说：“到了，这里就是雷恩先生的起居室。”
雄伟而古雅，只有用这两个词形容……整个房间的每一件物品、每一丝气氛、
甚至可闻到的味道，都是伊丽莎白女王时代古老的英格兰的。放眼望过去，可见的
质材只有皮革和橡木，或是橡木加石头。壁炉足足有十二英尺宽，长年的烟熏加上
岁月的镌刻，让整座壁炉泛着古铜色的光泽，此刻还有炉火静静地燃烧着。布鲁诺
一见，褐色的眼珠一下子亮了，整个身子似乎马上温暖起来，毕竟，外面的空气还
是有点冷。
在驼背老者的引导下，两人很舒服地坐进古雅的大椅子上，忍不住又再次看看
对方。驼背老者倚墙而立，手抚着胡须，跟着，他眼睛一亮，朗声地说：“雷恩先
生来了。”
两人赶忙从椅上跳起，只见一名修长的男士站在门口，定定地看着两人，驼背
老者低头深深作礼，一抹奇异的微笑浮上他皮革般饱经风霜的脸上，布鲁诺和萨姆
两人像被感染了一般，也不由自主地跟着一鞠躬。
雷恩缓步走进房间，伸出他白皙却有力的手来，“两位大驾光临，真是荣幸，
请坐。”
布鲁诺看着那双显得灵动无比的灰绿眼睛，他一开口说话，便骇然发觉那双眼
睛紧紧盯着他的嘴唇。“雷恩先生，您能抽空接见我和萨姆，真是太感谢了，”布
鲁诺有点吞吞吐吐，“我们——呃，我们该怎么说才好，您这宅第真是惊人。”
“布鲁诺先生，第一眼看来可能觉得有点惊人，但这不过是因为你以二十世纪
的眼光来看，而且是基于对现代生活的某种不耐烦，因此有时空错置的猎奇乐趣罢
了。”雷恩的声音平稳如安定的眼神，然而，布鲁诺却觉得这是他所听到的声音中
最富表情也最耐�