在自己的忧愁和痛苦之中。我在煎熬中度日，却无力拯救自己。我不但没有帮她，反而将事
情弄得更糟。有一天我冲她大大发泄了一番——粗鲁而且毫无根据地责难她。我因嫉妒和痛
苦都要发疯了。我所说的话残忍而且不符实，在我说那些的时候我清楚它们是如此残忍，如
此不符实，然而我却从说那些话中得到极大的快感。
我记得当时西尔维亚是如何的满脸通红，她是如何地缩成一团。
我逼得她忍无可忍了。
我记得她说：“不能再这样下去了……”
那天晚上回家，我发现房子空了——空了。有一张纸条，是以传统的格式写的。
上面说她将离开我——永远离开我。她要回柏杰伍斯住一两天。之后，她将去爱她并且
需要她的人那儿。我则应把这视为我们关系的终结。
我想直到那时，我还不曾真正相信自己的猜疑。可这白纸黑字证实了我最惧怕的事的存
在。这使我发疯得胡言乱语。我以最快的速度驱车赶到柏杰伍斯。
记得当时她刚刚换了外衣准备吃晚饭。当我冲进房间时，我看到了她的脸：吃惊——美
丽——恐惧。
“除了我没有任何人可以拥有你，任何人！”我说。
我卡住了她的脖子，把她向后勒。
突然间，我从镜子里看见了我们，西尔维亚几乎窒息，而我正将她勒死，从镜子里，我
看到了我脸上在子弹擦过右耳时留下的那道伤疤。
不，我没有杀死她。镜子里的场面使我一下了呆住了。我将手松开，西尔维亚倒在了地
板上。
我完完全全地崩溃了；她安慰着我，是的，是她在安慰我。
我把一切都告诉了她。她告诉我纸条上说的“爱她而且需要她的人”指的是她的哥哥艾
伦。那一晚，我们彼此敞开了心灵的大门。从那一刻起，我们的心从未分离。
经历生活，若能牢记一点，可以使我们清醒。如果没有上帝，没有那面镜子的存在，一
个人也许会成为一个凶手。
那晚有一样东西的的确确死了——那操纵我多时的恶魔，嫉妒心。
但有时我想——假如我一开始没有犯那个错误——那个在左脸上的伤疤——实际上是在
右脸上的——这是镜子反射的缘故，我会如此确信那男人是查尔斯·克劳利吗？我会警告西
尔维亚吗？她会嫁给我吗？还是嫁给克劳利？
还是过去与将来本来就是一体？
我是个平常的人——我不想装作理解这一切。
但我看到了我曾看见的，而且由于我曾看见的一切，我和西尔维亚才走到了一起，就像
那句老话说的：永不分离直到死亡将我们分开。也许至死也不分开……