人。”
“没有合法的权利，是的，”莉迪亚说，“但我认为她有道
义上的权利，我是这么看的，虽然詹妮弗违反他的意愿嫁给
了一个西班牙人，可你父亲还是承认她和其他子女一样有
着平等的权利。乔治、哈里、戴维和詹妮弗是平均分配的，詹
妮弗去年刚死。在他要请查尔顿先生来的时候，我肯定他是
计划在新遗嘱里给皮拉尔留充足的一份，他至少会把她母
亲的那份留给她，很可能他还会给得更多。要知道，她是惟
一的第三代。我想至少我们可以做到努力弥补你父亲他本
人正准备补救的不公平。”
艾尔弗雷德由衷地说：
“说得好，莉迪亚，我错了，我同意你说的，皮拉尔应该
得到父亲财产里詹妮弗的那份。”
莉迪亚说：“该你了，哈里。”
哈里说：
“你知道我是同意的。我想莉迪亚把问题说得非常好，
而且我想说我对此很钦佩。”
莉迪亚说：
“乔治……”
乔治的脸通红通红的，他气急败坏地说：
“当然不！整件事都是很荒谬的2给她一个家和一笔适
当的服装费，这对她就足够了！”
“那么你拒绝合作了？”艾尔弗雷德问。
“是的，我拒绝。”
“他做得很对。”马格达伦说，“建议他做任何这类的事
都是种可耻的行为：考虑到乔治是这个家里惟一在世界上
有所作为的成员，我认为他父亲留给他这么少的钱是种耻
辱2”
莉迪亚说：“戴维？”
戴维含糊不清地说：
“噢，我想你是对的。非得为此争执不休真的让人很遗
憾。”
希尔达说：“你说得很对，莉迪亚，这只是公道！”
哈里看看周围，他说：
“好了，这很清楚了，在我们几个兄弟里，艾尔弗雷德，
我自己和戴维赞成这个提议，乔治反对，提议多数通过。”
乔治尖刻地说：
“这不是同意和反对的问题。我那一份财产绝对就是我
的，我一个便士也不会拿出来。”
“对，就是这样。”马格达伦说。
莉迪亚严厉地说：
“如果你愿意继续反对，那是你的事，我们剩下的人会
在总数里补足你那份。”
她环视四周以得到认可，而其他人都点了头。
哈里说：“艾尔弗雷德得了最大的一份，他应该出大部
分。”
艾尔弗雷德说：“我想你开始那公正无私的提议很快就
要落空了。”
希尔达坚决地说：
“我们别吵了！莉迪亚会告诉皮拉尔我们是怎么决定
的，我们稍后再确定细节方面的问题。”她又加了一句，希望
能借此转移话题，“我想知道法尔先生在哪儿，还有波洛先
生。”
艾尔弗雷德说：
“波洛在我们去问讯的路上下了车，他说他要买一样重
要的东西。”
哈里说：“他为什么没去参加问讯？他肯定是应该去
的！”
莉迪亚说：
“也许他知道那不是什么重要的事。外面花园里的那个
人是谁？萨格登警监还是法尔先生？”
两个女人的努力算是成功了，家庭秘密会议就此结束
了。
莉迪亚私下里对希尔达说：
“谢谢你，希尔达，你能支持我真是太好了，要知道，在
所有的这些事上，你真的给了我很大安慰。”
希尔达沉思着说：“钱会让人们这么苦恼真是奇怪。”
别的人都已经离开了房间，两个女人单独留在那
儿。
莉迪亚说：
“是的——就连哈里——虽然那是他的建议；而我可怜
的艾尔弗雷德——他是这么的英国式——他实在不喜欢李
家的钱落到一个西班牙人的手里。”
希尔达笑着说：
“你认为我们女人对钱是比较不感兴趣的吗？”
莉迪亚耸了一下她优雅的双肩。
“嗯，要知道，那并不真的是我们的钱——不是我们自
己的：这也许是有区别的。”
希尔达沉思着说：
“她是一个奇怪的孩子——皮拉尔，我是说。我想知道
她会怎样？”
莉迪亚叹了口气。
“我很高兴她会独立，我想让她住在这儿，给她一个家
和一笔服装费，不会让她很满意的。她太骄傲了，而且，我
想，太——太外国化了。”
她一边沉思，一边又进一步补充说：
“我曾经从埃及带回来一些美丽的蓝琉璃。在那里，映
着阳光和沙滩，它有着灿烂夺目的色彩——一种明亮而温
暖的蓝色。但当我把它拿回家后，它的蓝色几乎看不出来
了，它只是一串暗淡无光的珠子。”
希尔达说：
“是的，我明白了……”
莉迪亚温柔地说：
“我很高兴最后终于认识了你和戴维，我很高兴你们俩
都来了。”
希尔达叹了口气：
“在已经过去的几天里，我是多么希望我们没来这儿
呀！”
“我知道，你一定会这样的……但你知道，希尔达，这个
打击并没有对戴维产生那么坏的影响。我是说，他是这么敏
感，那也许会让他非常难受的。实际上，从谋杀案之后，他好
像从来没这么好过。”
希尔达看上去显得有点心烦意乱，她说：
“那么你注意到这一点了？在某种程度上那很可怕……
可是，噢！莉迪亚，真的是这样的！”
她沉默了一会儿，回想着她丈夫前一天晚上说过的话。
他对着她，热切地诉说着，他的金发从前额甩了上去：
“希尔达，你记得在《托斯卡》①中一当斯卡皮亚死去
的时候，托斯卡点燃蜡烛照着他的全身？你记得她说什么
吗？他说：‘现在我可以原谅他了……’这就是我的感觉——
对我的父亲。我现在明白了这些年来我一直没原谅他，但我
又真的想原谅他……可我做不到——而现在所有的仇恨全
被一笔勾销了，而我觉得——噢，我觉得好像在我背上有一
个沉重的负担被去掉了。”
她努力克制住一阵突然产生的恐惧，说：
“因为他死了？”
他马上做出了回答，他由于很急切而说得结结巴巴的：
“不，不，你不明白。不是因为他死了，而是因为我对他
那种幼稚而愚蠢的仇恨死去了……”
希尔达现在想到了那些话。
她想把这些话给身边的这个女人复述一遍，可她本能
地觉得不说是更明智的。
她跟着莉迪亚出了客厅，来到大厅里。
①普契尼（Gino Puccini）的三幕歌剧。下文提到的斯卡皮亚和托斯
卡均为剧中重要人物。它讲述的是发生在19世纪初的意大利罗马的一个故
事：罗马共和国前执政官安格洛蒂越狱潜逃，得到画家卡伐拉多西的帮助，藏
身在圣安德烈教堂里。警察总监斯卡皮亚为了追捕安格洛蒂．就把卡伐拉多
西抓起来进行了严刑拷打，卡伐拉多西的女友．歌唱家托斯卡在悲痛中泄露
了安格洛蒂的藏身之处。斯卡皮亚遂下令处决卡伐拉多西。为了挽救男友的
生命，托斯卡不得已和斯卡皮亚做了一笔交易．以求得后者同意执行一次假
死刑。但当所卡皮亚按交易条件要拥抱托斯卡时，托斯卡将他刺死。可斯卡皮
亚也骗了他，执行死刑的子弹是真的。当托斯卡得知卡伐拉多西已遭处死，立
即从城墙上纵身跳下。自杀身亡。——译注。
马格达伦正在那儿，站在大厅里的桌子旁，手里拿着一
个小包裹。当她看见她们时她跳了起来，她说：
“噢，这一定是波洛先生买来的重要东西，我看见他刚
刚放在这儿的。我想知道它是什么。”
她看看莉迪亚，又看看希尔达，格格地笑着，但她的眼
神是锐利而焦虑的，证实了她那矫揉造作的快乐语气都是
装出来的。
莉迪亚的眉毛扬了起来。她说：
“我必须在午饭前去洗洗。”
马格达伦仍然假装很孩子气，可是她的样子已无法掩
饰她语气中绝望的意味：
“我一定要偷看一下！”
她把包在外面的一张纸打开，发出一声惊叹，她瞪着她
手里的东西。
莉迪亚停住了脚步，希尔达也站住了，两个女人都目不
转睛地盯住那东西。
马格达伦迷惑不解地说：
“是一副假胡子。可是——可是——为什么呢？”
希尔达不确定地说：
“化妆？可是——”
莉迪亚替她说完了这句话：
“可是波洛先生自己有一副非常好的胡子呀！”
马格达伦把包裹又包了起来。她说：
“我不明白，这——这简直疯了。波洛先生为什么要买
一副假胡子？”
2
当皮拉尔离开客厅之后，她慢慢地在大厅里走着。斯蒂
芬’法尔从花园门里进来，他说：
“怎么？家庭秘密会议结束了吗？遗嘱宣读了吗？”
皮拉尔的呼吸急促起来，她说：
“我什么也没得到——什么也没有！遗嘱是好多年前立
的。我外祖父把钱留给了我母亲，可因为她死了，所以钱不
归我而要还给他们。”
斯蒂芬说：
“看起来你真够倒霉的。”
皮拉尔说：
“如果那老头还活着的话，他会另立一个遗嘱，那样他
就会把钱留给我———很多的钱：也许迟早他会把所有的钱
都留给我！”
斯蒂芬笑着说：
“那也不是特别公平，是不是？”
“为什么不？他会最喜欢我的，就是这样。”
斯蒂芬说：
“你是一个多么贪婪的孩子呀！一个真正的小交际花。”
皮拉尔认真地说：
“这世界对女人很冷酷，她们必须为自己做一切能做的
事——趁她们还年轻的时候。到她们变得又老又丑，没人会
帮助她们的。”
斯蒂芬慢吞吞地说：
“虽然我不这么认为，可你说的也对，只是不完全对。比
如说，艾尔弗雷德·李就是真心地喜欢他父亲，尽管那老头
极其的挑剔和难于伺候。”
皮拉尔抬起了下巴。
“艾尔弗雷德，”她说，“有点儿冒傻气。”
斯蒂芬笑了。
接着他说：
“好了，别担心了，可爱的皮拉尔。你知道，李家的人一
定会照顾你的。”
皮拉尔闷闷不乐地说：
“那不会很有意思的。”
斯蒂芬慢悠悠地说：
“是的，我恐怕是不会快乐的，我不能让你住在这儿，皮
拉尔。你愿意到南非来吗？”皮拉尔点点头。
斯蒂芬说：
“那里有阳光，有很大的地方，那儿也有艰苦的劳动，你
干活干得好吗，皮拉尔？”
皮拉尔迟疑地说：
“我不知道。”