得不拼凑一些非凡的论据。”
埃勒里笑着说， “那么这就是你和我爸爸相投的地方了。 ”然后他收住笑。
“哈里，星期三晚上你和那女孩是什么时候到达戈罗丽的住处的？”
“大约差一刻钟十一点。”伯克的烟斗已经抽完了，他环顾出租车里想要找个
地方倒烟灰。但是烟灰盘不见了，他只好将烟斗连同烟灰一起塞进烟袋里。“这里
真不方便。”劳瑞特显得有点不知所措；“毕竟，这个女人对她来说完全是个陌生
人。而且阿曼都夫人向这个女孩解释她为什么以前没有找过她时，解释得很糟糕。
以致于我觉得我都有点妨碍她们了，于是我就离开了。不管怎么说，我的任务是完
成了。阿曼都夫人送我到门口一一顺便把支票给了我；我当然事先曾打电话通知她
我们要过来，她已经为我准备好了支票，然后像我曾告诉过你的，我在大约11：05
离开了那儿。去了机场，在凌晨1：00起飞。紧接着我便收到了奎因警官拍的电报，
这样我就又转身飞回来了。”
“那么说你让斯班妮尔小姐和戈罗丽单独在一起，”埃勒里突然说。“而戈罗
丽是在11：50被枪杀的。”
“我知道劳瑞特说我走后过了不一会儿她也离开了，”伯克回答说。“你父亲
告诉我说，她已经被询问过了，而且她的说法看来可以证实她的清白。但是她今天
晚些时候会再次接受调查的，我想这样你就可以坐在地面前自己作出判断了。”
第三节 初露端倪（3）
10
“亏先生，今天你想看哪一个？”值班员问道。
“戈罗丽·圭尔德·阿曼都，路易。”
“是那具。”他径直走到一个抽屉那儿把它打开。“她曾经很受欢迎。”
她死后连尸体也不美。身体胖得不成样子；深黄色乱发下面的脸因死亡而变黑，
因过度放任而显得肥胖臃肿。
“戈罗丽的变化真大呀。”埃勒里低声自语。“她可曾经是一个很性感的女人，
令许多人着迷。你相信吗？”
“很难，”哈里·伯克说。“埃勒里，除了肥胖，我在她脸上看不出有什么非
凡之处。当然也没有什么标记或伤痕。”
“那么她指的不是她自己的脸了。”
“谁说是呢？”
“你是不会知道的。有位诗人是怎么说的来着？‘每一张脸都有故事，不同的
脸上故事截然不同！’但是他又说，‘有的脸就像空白的书，没有一行字，或许连
日期也没有注明。’”
“哪位诗人？”
“朗费罗。”
“哦。”
“不是济慈的片断。”
“真令我宽慰，”伯克感激地说。“嗯，除了肥胖，这张脸上什么也没有写。”
“我不知道，”埃勒里突然说。“谢谢，路易。哈里，跟我来。”
当他匆忙地催促伯克出来时，苏格兰人问，“现在去哪儿？”
“法医办公室。我刚才又有了一个想法。”
“我希望别再引用什么……”伯克说。
“我会尽力不向你提及我们本地诗人的。”
他们发现普拉蒂医生正在桌前吃午饭。
这个老头的秃头上戴着破烂不堪的布帽子，而且戴得很靠后，他们进来时，他
正在对着三明治做鬼脸。
“哦，埃勒里。又是番茄加莴苣。上帝啊，我曾经无数次地告诉过我的那个女
人，干我这一行的男人不必是素食主义者！你在想什么？”
“阿曼都的案子。介绍一下，这位是哈里·伯克，普拉蒂博士。”
法医咕哝着，继续咀嚼着。“你在她身上已经花了一下午了，我说对了吗？”
“是的。难道你没有看到报道吗？”
“没有。有什么事吗？”
“像被宣传的那样，她死于枪击。你以为是什么呢？”
“希望。”
“对平淡事情的一般信任来了！”伯克低声说。
“什么？”埃勒里问。
“狄更斯，”伯克说。“查尔斯。”
普拉蒂医达目瞪口呆地凝视着他们。
“医生，您检查过她的嘴吗？”
“我什么？”
“检查过她的嘴吗？”
现在伯克有点目瞪口呆了。
“我当然检查过她的嘴。当你寻找中毒的证据时，这是一道很重要的程序。但
是她没有中毒的症状。”普拉蒂医生说。
“你找到什么了吗？”
“我期望的东西。什么也没有。”
“没有纸团？”
“纸团？”
“对。”
“当然没有！”
“那就对了。”当他们离开时，埃勒里对伯克说。
“埃勒里，我不明白，”伯克抱怨说。
“这很简单。脸—一嘴？我原以为可能她写脸这个词是为了让人看她嘴里的一
个线索——希望她会在那儿藏着一个更直接的信息，象凶手的名字之类。只是她没
有。”
苏格兰人不解地摇了摇头。
11
他们顺路去了埃勒里常去的一家烤肉馆， 在那儿吃了T型大牛排，然后回到奎
因的寓所睡了几个小时。在上床前，埃勒里打电话确定他父亲在警察局，老人说他
已经检查了那些日记和纸。
“您打算什么时候询问劳瑞特·斯班妮尔，爸爸？”
“5点钟。”
“在哪儿？”
“你问这干什么？”
“我想去听听。”
“我想请她到总部这儿来。”
“您准备让阿曼都也来吗？”
老人沉默了。然后他说，“有什么特别的理由吗？”
“没什么大不了的。我只是想观察一下他们在一起的样子。好像他们从未见过
面。”
“斯班妮尔小姐和阿曼都吗？”警官似乎有点吃惊。“她还只是个乳臭来干的
小女孩呢。刚从一所英国的孤儿院里出来。”
“按照罗伯塔·韦斯特的说法，阿曼都寻找任何合适的人选来替他杀人。你看
劳瑞特能干这事吗？”
“嗯，是的。”
“那么让阿曼都也来。”
“好吧。”
“顺便说一句，对与阿曼都有染的那些女人们做过调查吗？”
“我已经开始调查了，”他父亲冷冷地说，“这是我做的第一件事。”
“我问这事是因为他有可能找一位他认识的某个女人，或许这人就是他的一位
前妻。”
“儿子，这一点我已经比你先想到了。”
如果卡洛斯·阿曼都和劳瑞特·斯班妮尔之间真有什么关系的话，那么他们就
像演员工会里拿报酬的成员似的巧妙地掩饰了这种关系。阿曼都对自己被叫到奎因
警官的办公室感到很疑惑，似乎觉得这件事很可笑；而劳瑞特只是很快地扫了他一
眼，就抬起未修剪过的眉毛不再理会他。埃勒里认为她确实显得很单纯，这样他原
先的猜测立刻就打消了一半，她的举动只是年轻女性的本能流露。而阿曼都呢，他
的眼神像牙医的探针似的，一直上下打量着她。她的毛衣很合体——她很放松。
劳瑞特一点也没有那种英国中西部人的小家子气，反而很有些斯堪的那维亚风
格。她开朗而美貌，有一张天使般的娃娃脸，挺直的小鼻子，蓝蓝的眼睛，红红的
嘴唇，像婴儿的后背一样白皙的皮肤。嘴唇微微噘起的样子已经流行好长时间了—
—这是在娃娃脸上必要的性的触动，这会提醒男人们：她的身体说她是个女人。阿
曼都的眼睛一直在上下打量她，满意地微笑着。
阿曼都一点儿也不像埃勒里想象的那副样子。他没有专靠女人为生的那种男人
的金丝雀般的斯文和油光可鉴的头发。他肌肉发达，甚至有些矮胖，身体的移动显
得很笨拙。他的头发卷曲，干燥，有小卷，几乎有点像黑人的头发；他的皮肤上有
麻子，被阳光晒得很黑，更加增强了他的黑人特征。他有一双不寻常的黑眼睛，机
智地转动着，有着女人般的长睫毛。只有他的嘴是柔弱的，很漂亮；嘴唇很丰满，
但完全没有特点。埃勒里想象不出女人们看上了他什么。他一看到他就觉得恶心。
（但他马上就意识到了自己感到恶心的来源：阿曼都的每个毛孔里都渗透着性的自
信——这大概就是女人们看上他的东西吧。）
奎因警官作了一下介绍（阿曼都只是用懒散的法语像一只凸胸鸽一样低声咕略
了句“你们好”表示认识了这两个男人；劳瑞特握了握埃勒里的手，很严肃，胳膊
僵硬，像只能上下运动一次的水泵一样，然后冲着哈里·伯克一笑，露出了酒窝。
这一笑仿佛马上就照亮了阴暗的总部办公室．仿佛刚才有一片乌云遮住了太阳似的），
然后让他们都坐下——埃勒里坐在角落里的椅子上，从那儿他可以不被人注意地观
察他们——然后老警官平静地说，“阿曼都先生，我请你到这儿来，是因为这是一
件明显跟你妻子有关的事，我想你有权知道发生了什么。顺便问一句，你知道阿曼
都夫人正在请人寻找她的外甥女吗？”
“在我和吉吉之间没有什么秘密，”卡洛斯·阿曼都说，“她告诉过我。”埃
勒里心中对此有点怀疑。这个男人在即席发挥。
“对这件事你有什么感觉吗？”
“我？”阿曼都压低他漂亮的嘴。“我很悲伤。我没有亲人，除了两个叔叔在
‘铁幕’的另一侧，他们可能已经死了。”他清澈的眼睛温柔地扫过劳瑞特。“斯
班妮尔小姐需要更多安慰。刚找到了吉吉姑妈，却又很快失去了她，这一切居然发
生在同一个晚上，真是一个大悲剧，我们最好不要谈论这件事。”
劳瑞特好奇地扫了他一眼。他微笑着转向角落里，洁白的牙齿微微发光——这
是他过分外国式的措辞转折的标点符号——而他的眼睛却用世界通用的语言扫视着
她；她能否意识到他是怎样的人吗？埃勒里无法判断。
至于奎因警官，他咕哝了一声就不再理睬阿曼都而�